閒來無事，太原的「留鳥」與海南的「候鳥」在群裡亂侃。大家討論的主題是，冬天，南方和北方究竟哪裡好。
「候鳥」說，夏日炎炎，海濱沙灘。
「留鳥」說，寒風凜冽，室內如春。
「候鳥」說，空氣新鮮，身體健康。
「留鳥」說，一方水土一方人，「春生，夏長，秋收，冬藏」。
雙方各說各的理，誰也說服不了誰。我靈機一動，寫了幾句順口溜：
春夏秋冬分的清
世世代代北方人
紅泥火爐一壼酒
親友雪夜情意濃
群裡一陣沉默，接著有人發出原詩：
問劉十九
白居易
綠蟻新醅酒，
紅泥小火爐。
晚來天欲雪，
能飲一杯無？
大家再也無心爭論，綠樹蔭蔭與雪花飄飄，誰高誰低了。
想起了逝去的歲月，想起了久違的小火爐。懷念在那樣的一個雪夜，或許是家人，或許是老友，圍在一個小火爐邊，一壼老酒相伴；嘮著家常，敘著友情；看著月上柳梢，聽著雪花簌簌；那種意境，怎一個「美」字了的。
大家感慨，曾給了我們無數溫暖的火 爐，隨著時代的發展、已然成為了遙遠的記憶。科技改變了我們的生活。它給我們帶來便捷的同時，也將過往的美好一併收回。當下，再也不可能一家人圍著火爐談天說地了，取而代之的是各捧手機如拜神一般……
我的童年是在定襄農村度過的。
往事像炊煙，像爐火，是那麼縹緲，又是那麼清 晰；是那麼遙遠，又是那麼溫暖。
奶奶家的紅泥小火爐，比較奢侈。一樣的是用紅膠泥和頭髮塑身，一樣的是高二尺，直徑一尺的腰鼓體形，一樣的是口小肚子大。不一樣的是還有一個邊長四十釐米，高八十釐米的木架，木架下部還有兩抽屜。平時在地下、炕上搬來搬去的泥火爐，放在木架裡，就有了一席之地，固定放在炕沿邊了。
火爐的生活也很艱苦，平時就是燒煤面，爐灰，土混合成的煤糕，過年過節才燒點蘭炭（焦炭）。早晨，把脫粒完的玉米棒扔進爐膛，再用火鉗從做飯的灶火裡，夾上燃燒的炭塊，火爐就生著了。
看火爐可是個技術活兒，講究把燃燒完的灰燼漏掉，上下通氣，火才旺。天氣晴好時，為了節約燃料，就用煤泥封起來，中間用火柱扎個孔。用多少煤泥，全靠經驗掌控，保證用火時，煤泥即將燃盡。到午飯時，捅開火，加上煤糕，坐上小鐵鍋燴一鍋蘿蔔、白菜、山藥蛋。如是過年過節，或來了客人，豬肉、粉條，豆腐、丸子燴上，熱氣騰騰，滿屋飄香。
為了節約燃料，故意把爐膛套的很小，也就六、七公分。因此，散發的熱量有限，白天家裡也就八、九度，還得穿上厚厚的棉衣。到了晚上，火爐熄了，放在家裡的水甕，會結一層薄薄的冰。蓋兩床被子，還不知不覺就把頭鑽進被窩裡了。
滹沱河在村邊，由南向東拐了個彎，河床分外寬闊，冰面在冬日的陽光下泛著白光，這可是孩子們的樂園。打「滑擦」，溜冰車，跑著，跳著，玩的不亦樂乎！臉蛋凍的紅紅的，頭上冒著水蒸汽。摔倒了爬起來，爬起來再摔倒。有時分成兩幫跌對（摔跤），有時分成兩幫打仗。有時是真的打仗（打群架）。
前些時候，中國足球隊輸給敘利亞隊，網上一片譁然。我一點也不意外，這些隊員有過「野蠻」生長的快樂童年嗎？打過「仗」嗎？根子裡就沒有血性，沒有童子功，沒有現場觀察力，不會隨機應變，沒有協作精神，沒有大局觀，是一群「圈養的小鮮肉」，為錢而踢球。敘利亞隊員，身處戰爭環境，那是真正的熱愛足球運動，精神意志都得到了很好的鍛鍊。
瘋夠了，中午回到家，從火爐嘴裡（掏爐灰地方）取出燒好的紅薯，隨便吹吹上面的爐灰，狼呑虎咽的吃到肚裡。什麼桔紅色的瓤，綿軟的口感，甜甜的味道，那是長大以後才感覺到的。當時只覺得好吃，吃了不餓。
夕陽西下，牛羊歸圈，唯有西北風伴著孩子們，在村莊裡嬉鬧。逮貓兒（捉迷藏），吊纏（一個人彎腰抱住另一個人的腰，背上坐著一個人。這樣兩組，坐著的兩個人，看誰把誰拉先拉下來，先著地者輸），講鬼故事……
社員們每家都分有幾十梱高梁杆，放在院子裡，很佔地方，還不容易幹。家家都把這些高梁杆放到房上，稍子朝外，三分之一伸出房沿，佔在巷廊上空。伸出去的部分，就是麻雀溫暖的家。
這便是我和小夥伴們捉麻雀的絕好時候。我們緊握著老式的手電筒，貓著腰躡手躡腳地悄悄走近高梁杆下，突然打亮手電，對準黑暗裡的麻雀猛地一照，這時候麻雀會有短暫的眼盲，一動不動的坐以待斃。於是我們用疊羅漢的辦法，徒手捉麻雀。或者因為夠不著，或者因為驚飛了麻雀，成功率不高。運氣好的話，也能抓到三、五隻麻雀。那親手捕獲獵物的樂趣，深深吸引著我們，樂此不疲。
月黑風高，三星高懸，回家的路格外長，滿腦子的恐怖故事，和迷信傳說，仿佛處處都有妖魔鬼怪。硬著頭皮，三步並作兩步的往家跑。
推開家門一股溫暖的氣息撲面而來，豆大的煤油燈火，照得屋子昏暗朦朧，火爐的火苗，歡快的跳躍著，把屋頂映紅一片。爺爺坐在爐前，邊抽小蘭花，邊喝著茶；奶奶坐在炕頭正打瞌睡。
我叫一聲，「丫娘，丫爺！」
「噢！回來了，餓了吧！」奶奶邊說邊下炕。
農村冬天一般是「一熬晌」，早晨九點多一頓飯，下午四點多一頓飯。到晚上九點多就又餓了。當時，雖然是困難時期，但由於我們村自然條件好，社員們能分到基本的口糧，爺爺、奶奶都是七、八十歲的老人了，吃得比較少。再摻雜些野菜什麼，並沒有受餓。
火爐上的沙鍋，「咕嘟，咕嘟」的，一會兒酸菜燴茭子殼殼，就熟了。吃完再喝一碗豆散子稀飯。真比吃了山珍海味還美。
那個年代雪多，經常下紛紛揚揚的大雪。晚上，爺爺辛苦點，給火爐子填幾次煤糕。屋外北風呼嘯，室內爐火搖曳，看著發白的窗戶紙，聽著雪打窗戶紙的「沙、沙、沙」聲，睡得格外香甜。
第二天，早早起來，架起木梯，帶上掃帚、木鍬，上房頂掃雪。房屋披上了潔白的素裝，大雪把院子裡的栆樹，打扮得像美麗的珊瑚，又像奇異的鹿角。大地蓋上了厚厚的棉被子。天連著地，地連著天，白雪茫茫，無邊無際，完全是一個玉琢銀雕的世界。每家房上都有個掃雪人，人們一邊鏟雪一邊交流著，這場雪對莊稼的影響。
一會兒，銀裝素裹，粉妝玉砌的天邊爬上一輪又紅又亮的太陽，縷縷炊煙嫋嫋升起，雞鳴犬吠與牛羊之聲相聞，風箱伴著兒童的嘻鬧，新的一天開始了……
少年回到城裡居住，家裡生的是大鐵爐子，燒的是塊炭，煙筒吸的火苗，「嗡嗡嗡」響。
成年後， 自己的家是暖氣，不用木材，不用炭，沒有煙塵，沒有灰，還保持恆溫。
現在，老家村裡少數人用的是土暖氣，多數人家還是生爐子，不過換成了鐵爐子。年青人和小孩都去城裡住了，好多好多房子空著。牛馬被機器替代了，不養可以理解。奇怪的是，不養豬，不養羊，不養雞，狗也很少。
在這冬日裡，不要說晚上，就是白天，獨自走在狹長的巷廊裡，也會後背發涼……
怎能不懷念那遠去的，溫暖的親情、鄉情？
怎能不懷念那難忘的紅泥小火爐！