文 | 馮立
中國人民大學國秦漢史專業碩士畢業，現為清華大學先秦史專業博士生
中國人對三國這個歷史時期的記憶，主要來源於兩部著作。一是陳壽寫的正史《三國志》，二是最重要的「戲說」作品——羅貫中的話本小說《三國演義》。
而三國這段歷史／故事，對中國人最大的兩個影響，一是權謀，二是門第。
《大軍師司馬懿之軍師聯盟》
大熱電視劇《大軍師司馬懿之軍師聯盟》從一個全新的角度，充分利用三國時代重要的歷史元素，生動地講述了門第之間的權謀故事。劇中當然會有很多「歷史錯誤」，但總的來說是瑕不掩瑜。
我的專業是秦漢史，下面就從歷史的角度，來品評一下這部電視劇。
《大軍師司馬懿之軍師聯盟》
美國漢學家浦安迪說，《三國演義》是14世紀元末明初的話本小說，與《水滸傳》創作在統一時期，兩部作品都有著深刻的漢人反抗政權的文化烙印。
其中《三國演義》中以劉備的蜀漢政權為正統，以恢復大漢，誅滅曹賊為己任。而眾所眾知《三國志》中是曹丕通過禪讓代漢，以曹魏為正統寫就的史實。
李晨飾演的魏文帝曹丕
《軍師聯盟》卻是以之後統一三國的司馬氏家族為核心，重新梳理自東漢末年至三家歸晉這段紛爭史，且主人公司馬懿以老謀深算著稱於世，也是三國時期權謀政治的代表人物。
《軍師聯盟》以維持門閥政治的「月旦評」入手，繼而九品中正制加持，直至世家門閥制度的復興，直擊三國時代的歷史核心問題。
李晨飾演的魏文帝曹丕
著名歷史學家陳寅恪先生曾指出魏晉兩代的根本性變化在於其統治階級，出自不同的社會階層，即曹氏家族出身寒門，司馬氏家族出身世族豪門。兩個階級受不同文化的薰習，其治國方略也就不同。而這一淵源構成了自漢末以來兩大對立政治勢力的興替，構成了魏晉政治的基本成色。
專業的歷史學研究，講究以歷史所處時代人的眼光去看待那段歷史的成因及其價值。司馬懿取代曹氏政權，在當時官僚統治集團看來，就是東漢世族政治的回歸。
吳秀波飾演的司馬懿
《軍師聯盟》所要表達的歷史視角也基於此，並不刻意存在為司馬懿徹底「洗白」的特色，但並不否認本片的確有些角度將司馬懿個人的陰暗面有所掩蓋。
優秀的歷史劇應當把每個朝代的時代特色在劇中恰如其分表現出來。東漢政治的兩大特徵：一為明帝之後皇帝大多年幼，中央政權長期處於外戚集團與宦官集團的爭奪，二是地方上豪族依靠孝廉制度之弊病而興起，故其政治制度對個人的品行要求很高。
《軍師聯盟》開篇講述東漢末年由豫州汝南許氏大族的「月旦評」，為世家大族推舉年青賢才之途徑。
且看片中月旦評對決的是楊修和司馬懿，楊氏家族歷代公卿，其祖籍弘農郡與司馬氏祖籍河內郡同屬東漢司隸部，但是司馬氏作為河內郡的地方性世族，與楊氏家族算是二流世族與一流世族的對決。
兩位兩大家族的青年才俊——楊修和司馬懿的歷史交匯，容易讓我們更好的認識這段歷史。司馬懿辯勝楊修在歷史價值層面意味著東漢儒家世族，向魏晉儒法世族的轉變。
翟天臨飾演楊修
劇中楊修用東漢大儒鄭玄之言論來論證自己的觀點，就是為了凸顯東漢世族的儒家文化屬性，即便這段話並非歷史上鄭玄本人所說，但意思基本表達到了，而司馬懿駁斥鄭玄的觀點，待以曹操所秉持的名法觀念，也是反映了禮崩樂壞的時代特色。
之後就是本劇最大特色，也是漢魏嬗變時期的時代特色——權謀對峙關係錯綜複雜。此中政治權謀對決涉及三個層面，即君臣關係對決、政治派系對決，及延伸出來的曹操王位繼承權的對決。
曹操與郭嘉
先看君臣關係對決，本片中涉及兩段重要的君臣關係，先是漢獻帝與曹操的關係，之後是曹丕與司馬懿的關係。
曹操的父親是著名宦官曹騰的養子，屬於寒門宦官家族，所以小時候被人看不起，直到後來被司馬懿的父親時任京兆尹（即首都市長）的司馬防看中而加官晉級。
因「衣帶詔」事件含冤下獄的司馬懿之父司馬防
曹操的歷史影響在於其能夠「挾天子以令諸侯」，本片月旦評故事之後立刻銜接「衣帶詔」故事，來彰顯曹操一人對漢獻帝的藐視，殺獻帝的董夫人於堂前，囚百官於階下。
雖然歷史時間點錯位，這種場景也略失東漢禮法，但是政治瞬息萬變的局面，以及曹操雷厲風行的時代影響都被導演恰如其分的得以彰顯。
曹操殺董夫人
劇中的曹丕與司馬懿這段君臣關係，恰恰反映了世族門閥政治的確立，是東漢世族家族從家臣制向君臣制轉變的過程。司馬懿早年投身於曹丕門下為其幕僚，為他出謀劃策。
待曹丕掌權之後，封司馬懿為尚書，為制衡其發展，特意安排了一個政治間諜——柏夫人安插在其身邊，但萬沒想到自己的間諜被司馬懿的魅力所折服，成為了雙料間諜。
張鈞甯飾演柏靈筠
東漢時期世族與世族之間的維繫，依靠姻親關係維持是再正常不過的事情。司馬氏祖籍河內郡溫縣，而其夫人張春華的父親曾擔任溫縣的縣令，以上種種皆可佐為旁證。
政治派系層面的對決在全劇中貫穿始終，衣帶詔事件之後，劇中展現司馬懿開始機智營救其父司馬防的段落。此時彰顯出楊氏家族位高權輕，瘦死的駱駝比馬大，司馬氏家族地位差了很多，又被中央世族所排擠，只能自己想辦法。
所以司馬懿只能去投靠曹操集團中的文官世族集團——潁川世族集團的代表荀彧。
王勁松飾演荀彧
曹操當年兩大重要謀臣均出自潁川文官集團，一為郭嘉，二為荀彧。郭嘉才識過人，與曹操同出寒門，頗受其器重。荀彧一代兄弟八人，合稱「八俊」，與司馬氏家族「八達」相呼應，論及世族兩人地位類似，均為地方世族之代表。
所以在司馬懿運籌帷幄之中，他選擇了與郭嘉保持友好，但主要拜服於荀彧門下，進入荀彧所屬的潁川文官集團，從而為其之後的政治博弈添加籌碼。
此處可以看出寒門與世族的對立，即使郭嘉在去世前仍舊囑咐曹操，如果司馬懿不能為其所用，應當殺之而後快，可見當時「階級」之間的仇恨深入骨髓。
全劇後半段，以曹洪、曹真、夏侯惇家族為首的曹魏宗族軍事集團與司馬懿、陳群為首的世族文官集團的對決，在田餘慶等學者看來，也是曹操、郭嘉等寒門家族與傳統東漢世族之間對決關係的延續。
《軍師聯盟》之後的大部分情節，包括實行屯田政策，乃至樹立曹丕的皇后之間的種種事件，均是因曹魏政權文官武官分屬兩大階級，造成的階級對立的政治派系之爭。
這一爭奪始於王位繼承權的對決，因為曹操早年更加偏愛曹植，使得曹丕需要通過自己的能力來培養實力，這才誘發了曹丕與魏晉文官世族的結合。
表面上是曹植與曹丕的對決，底下則是楊修與司馬懿的博弈——這是《軍師聯盟》所講述的故事，其中喻示著東漢大族與魏晉大族之間存在的差異。
完全秉持儒家禮教的東漢中央大世族在禮崩樂壞的年代無法繼續存活，反而是遵從法家治術，圓滑世故之間的一些地方士族存留下來，形成了魏晉大族。
在這場世族嬗變的過程初期，曹魏宗族始終是旁觀者，偶爾是攪局者，比如當曹植軟弱時，他們曾想推舉武猛見長的曹彰為其代表。
本劇結尾處，曹洪的感嘆不無道理，他認為曹丕不站在宗族的角度思考，遲早亡國，最終歷史真相的結局也果真印證了這一點。
劉濤飾演張春華
同時本劇也有很強的現實關照，歷史上的司馬懿也是早年怕老婆怕得要命，劇中殺一男僕的張春華，在真實歷史中也怕走漏風聲，曾殺死一婢女，讓人不寒而慄。
這反映了漢代婦女地位崇高，婚姻自由，隨時改嫁卻不會因此遭遇歧視。曹操的卞夫人、曹丕的甄宓均是二婚，甚至還有《漢書·朱買臣傳》中女性可以休掉不爭氣的丈夫的案例不勝枚舉。可見與今天時代的女權主義彰顯，男女平等平權皆有呼應之處。
張芷溪飾演甄宓
《軍師聯盟》優點突出，不過缺點同樣明顯。最想讓人吐槽的是片名，《軍師聯盟》？但是我們從頭到尾都沒有看到司馬懿的聯盟在哪裡。
如果你說軍師聯盟是以司馬氏為代表的東漢世家大族也不全對。在劇中，司馬懿與曹魏軍事集團中的潁川文官大世族的三代合作，也是漸進的過程，談不上肝膽相照的聯盟關係。
與楊氏家族交好，最多是向上攀附位高權傾的超級大家族而已。當與楊氏交惡之後，司馬懿是通過政治博弈才得到了曹魏文官的核心集團——潁川世族的代表荀彧的提攜，站穩了政治腳跟。
之後與陳群上書九品官人制的提議。陳群也是潁川世族出身，世代為卿。九品中正制是為鞏固世族統治品級所用。陳群算是荀彧之後，潁川世族的第二代核心人物。
司馬懿與陳群
甚至是與司馬懿在政治合作上點到為止的老油條鍾繇也是潁川世族。但是依據劇情發展，我們發現楊修與司馬懿公開對立了，荀彧和司馬懿只是政治合作，陳群、鍾繇偏向於老好人，雖然合作更多，但並沒有情比金堅的聯盟關係，包括劇中鍾繇的兒子鍾會最多就是師徒關係，且鍾繇在身邊也總是指點迷津，對司馬懿也算不上絕對的忠誠，那麼請問《軍師聯盟》到底在哪裡呢？
所以這個像網遊一樣的劇名確實沒有實質意義，改成《大軍師司馬懿之縱橫捭闔》之類都要更加恰當。
本片的第二個缺點，不知是不是吳秀波想要壓低製作成本，儘管把權謀之爭的文戲發展到了極致，卻幾乎放棄了對戰爭的刻畫。
眾所周知三國時代是連年戰亂的時代，但是在本片中沒有任何戰爭畫面，甚至連劉備、孫權兩方的政治人物也幾乎沒有出場，甚至包括早期徵伐袁紹，前一個鏡頭還是許攸投降曹操，獻計贏得官渡之戰，後一個鏡頭就直接是曹丕和曹植爭搶袁紹二子袁熙的媳婦甄宓的宮鬥戲了。
完全隔離戰爭的三國不是我們熟悉的三國啊，大概編導又覺得完全沒有武戲說不過去，於是增添了一些時下流行的玄幻武俠的戲碼，不倫不類。
比如司馬懿的兩任夫人及其侍女均會武功，甚至張春華能在封凍的河面上下深泳與輕功飛行，達到所謂日行千裡之勢，實在是有違常理。
本片最後一個缺點就是時間線混亂，歷史錯誤層見迭出。
不可否認的是所有的歷史小說都有戲說的成分存在，即使是《三國演義》這種還原度極高的作品，也有許多作者篡改歷史時間順序和人物，用以嫁接情節塑造人物性格特色的故事，如徐庶走馬薦諸葛，潘璋設計殺關羽這些違背歷史之處。虛構本身並不是問題，但一些核心的價值取向仍值得尊重。
《軍師聯盟》的創作宗旨，似乎是借來一個大的歷史框架，然後往其中任意填充內容，不乏矛盾和胡鬧的戲份，那還不如像《琅琊榜》一般直接架空現實，創造一個完全虛擬的古代世界。
我們依據三部正史傳記《三國志·魏書·武帝紀》和《文帝紀》，以及《晉書·高祖宣帝紀》來梳理一下劇集中出現的具體歷史事件的發展脈絡應為：
月旦評—衣帶詔—官渡之戰—滅袁紹部曲—準甄宓為曹丕的妾—華佗被殺—曹操去世—曹植寫就七步詩—夏侯惇去世—漢魏禪讓—九品官人制度得以確立—曹氏宗族獻漢獻帝之女予曹丕—曹植寫《洛神賦》—曹丕立郭后—柏夫人嫁給司馬懿
其中藍字部分為史實部分，黑字部分則不大符合歷史，也就是說，本劇的時間線有一半是重新創作的。
在中國歷史的長河中，兩晉政權是非常特殊的個案，並非僅僅是門閥政治的特殊形制的產生問題，更讓後世奇怪的是兩晉政權綿延兩百多年，卻並沒有出現任何一個載譽千年的優秀皇帝，更別提有治世、盛世的國家富強的時代了。
這一切的問題與司馬懿個人的精神歸屬有著密切的關係。
一般而言，政治家應忠於其思想立場而實現政治抱負。無論其政治抱負是處在正義天平的哪一端，但他們都忠實於信仰而存在。
但是如果我們用這樣的觀點去概括司馬懿的政治生涯，這並不成立，司馬氏家族，祖上追溯到隨項羽滅秦的，原趙國貴族司馬卬。
學者指出從司馬懿的十二世祖司馬卬傳到司馬懿的高祖父司馬鈞仍然是世襲將軍，但是到其父親司馬防起，其家族屬性「由武從文」，變成了以儒學著稱的文官世族，其身份屬性發生變化。
不過司馬懿建功立業之時，卻毫不顧及任何儒家倫理道德，完全靠名法治世，他斡旋士族勢力為他賣命，但同時也善於利用師徒關係培養自己的黨羽，寒門出身的鄧艾就是這種明證。
在司馬懿身上承繼了曹操不拘一格降人才的特點，充分的利用儒家尊師重教的文化，來謀取政治利益。
劉凌志飾演鄧艾
這一切的政治抱負，與魏晉玄學的興起也有關係，之前中國的政治文化是以儒家為正統。
據學者考證董仲舒並沒有說過「罷黜百家，獨尊儒術」這句話，獨尊儒術的政治主張的確在兩漢政權長期貫徹，但是百家卻沒有被罷黜，故而才有東漢末期黃巾軍以及五鬥米道兩隻早期道教的勢力的巨大影響，到東晉時期《抱樸子》《老子想爾注》等道教文獻的出現，道家文化正式得以確立。
自東漢初年，漢明帝興建白馬寺之後，佛教也被引入中國，東晉時期法顯和尚由海上西天取經，更是傳為佳話。
三國時代是個思想衝擊的時代，處於時代中心的政治人物在運用權謀之時汲取了各種思想流派的部分，故而一個人物並不僅僅代表著其所處政治集團的訴求，其訴求有時可能過於模糊，於是政治手段重陽奉陰違至登峰造極的案例不勝枚舉，這也是對後世中國政治影響的黑暗面。
而三國權謀為歷代政界、商界所推崇，甚至是「三十六計」、厚黑學這些無所不用其極的卑劣手段大致從魏晉以來荼毒千年。
另外，司馬氏從曹魏手裡奪取政權意味著世族地位的回歸與加強，寒門與豪門的爭論也從這個時代被確立下來，所謂寒門難出貴子的局面，其實從千年之前就已奠定。
合作郵箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
往期精彩內容
腦洞最大的編劇遇到視覺最奇瑰的導演，於是誕生了一部曠世愛情經典 | 劉起專欄
八部發生在過去的經典科幻片
這幾部經典電影記錄下了人類能犯下的最大的惡享受虹膜專屬九折優惠
居伊·德波《景觀社會》書籍套裝
二十世紀最重要的思想家情境主義國際代表作
配套最優設計哲學手帳
用一把利刃插向資本主義心臟