日月爭輝,風雲際會,張藝謀對陳凱歌,終於迎來巔峰對決。而後,陳凱歌,步入神壇;張藝謀,飲恨人間。一生瑜亮情結,張大師處處棋高一著,唯一的一次潰敗,就是巔峰對決。
這是名副其實的巔峰對決,因為這是中國最牛的兩位電影大師,在最好的年代,拍的最有靈氣、最氣勢磅礴、最激蕩迴腸的作品,張藝謀的《活著》和陳凱歌的《霸王別姬》,是中國影史名副其實的「雙子星」,兩顆最奪目的星。
《霸王別姬》橫空出世,可以說一騎絕塵,「一覽眾山小」,在影史的地位高於《活著》;斬獲國際獎項來說,前者是唯一一部金棕櫚獎獲得者,後者只是評委會大獎;用群眾的眼光看問題,面向億萬大眾的豆瓣評分上,也是前者較高。可以說《霸王別姬》完勝《活著》。
此時,陳凱歌的狀態太神勇了,神擋殺神,佛擋殺神,所向披靡,完全無敵;張大師雖然窮盡畢生才華,盡力想拍的有高度夠深刻夠厚重,奈何回天無力,落於下風。但是委實不冤。
天時 地利 人和
這是最好的年代,準確的說,這是中國文藝界最好的年代,看看兩部神作誕生的具體時間吧,93年的《霸王別姬》,94年的《活著》。94年,有沒有很熟悉,對,94紅磡體育館,中國搖滾,魔巖三傑,吹笛子的竇唯,瘦瘦的張楚,跳來跳去的何勇......文藝青年的春天啊,那時的社會大環境好不寬鬆!「百花齊放,百家爭鳴」也不為過。
而那時的陳凱歌,那時的張藝謀,都是從文革走過來的,都是時代變遷的最直接感受者和參與者,對社會對人性對變革有著最犀利的洞察。
那時的他們似乎是被上帝選中了,似乎可以無拘無束,無法無天,可以縱橫恣意,可以上天入地,天馬行空。可以在電影裡,用最含蓄也是最凌厲的電影語言表達自己對整個大時代變革的深刻思考,可以充分展現自己的人文情懷,可以完整構建自己的精神家園,可以毫無束縛的盡情揮灑自己的才情。
這兩部神作,如果不知道是誰拍的,同時看完,或許會以為是一個人拍的。因為,無論從時代背景,時間跨度,人物塑造,故事情節,太多相似的地方;還有所展現的人物和命運的抗爭,尤其所要表現的精神內核,都是小人物被大時代裹挾,悲憤抗爭,悲劇情結,悲天憫人,悲催無奈,就是一個字「悲」,是宿命,是渺小,是無法逃脫……
但是,細細品味,卻又大不相同。
最直觀的感受,《霸王別姬》人物更多,三教九流,魚龍混雜,這就難免有更多的人物衝突;《活著》感覺就那麼幾個人,來來回回,反反覆覆。
因此,這就是考驗導演功力的時候了,人物特別多和特別少的戲都不好導。顯然,兩部電影的巔峰對決,在這裡就已經有了高下之分。
陳凱歌處理的明顯好過張藝謀。
因為,陳凱歌處理的方式,就是兩個字「短」、「快」。就是以張豐毅、張國榮、鞏俐為主要人物,次要人物在最短時間亮相,最快的構建人物衝突,最快的講完每個相對獨立故事。
這也是,為何在兩個多小時裡,一個故事接著一個故事講的很清楚,敘事清晰,各色人物一字排開,鮮活立體;來龍去脈,故事情節,前後銜接緊密;是非善惡真假對錯闡釋的很乾練利落;節奏明快,毫不拖沓,一鼓作氣,從清末民初講到抗日內戰文革……看完直呼酣暢淋漓,大呼過癮,意猶未盡。
反觀《活著》,張藝謀處理的不敢苟同,太過求「細」求「精」,雖然很細膩,比如為了展現人物的不屈抗爭,有時一個鏡頭會用10幾分鐘來處理,顯然過分拖沓;很精準,對小人物面對風雨坎坷、短暫豔陽天時的喜怒哀樂刻畫的很精準,可是過分渲染的痕跡太重。反正,如果不告訴你,這是一部神作,可能看著看著,就有想快進的欲望,不然也會昏昏欲睡。
這部《活著》其實完全可以看出,張大師似乎不會講故事,這也是為何,縱觀張大師整個導演生涯,只有建立在一個好的偉大原創文藝作品基礎上,張大師才能迸發無限的創造性,導出上乘佳作。
因此正是基於莫言的《紅高粱》這部小說足夠優秀足夠野性,張藝謀的電影《紅高粱》才能野性迸發,張力十足。這才有了後來的橫空出世,一飛沖天,出道即巔峰。一旦沒有好的作品,或者很爛,就只能靠畫面靠色彩。畢竟這可是攝影出身的張藝謀最拿手的「瓷器活」。近年來,張藝謀的作品,被詬病最多的也是缺少故事性,連張大師自己也承認。
一生爭霸,亦敵亦友,陳凱歌和張藝謀兩位電影大師風雲際會,蹁躚起舞;《霸王別姬》和《活著》兩部天才佳作,日月爭光,交相輝映。
所謂「大師風華絕代,天才卓爾不群」。