每晚十點,「為你讀詩」(thepoemforyou)
▎圖說
圖為法國象徵主義畫家奧迪隆·雷東(1840-1916)的作品《春》。春的步伐已經到來,但是在詩人的世界裡,雪還一直沒有飄下來。
▎收聽
雪一直沒有飄下來
作者:林莽
為你讀詩:唐韻 | 旅美小提琴家、電影《和你在一起》主演
不是在水或音樂的節拍裡
有時在一陣無名的節奏和憂鬱的情調中
有一種聲音比誘惑更神秘
不一定要知道你是誰
幻想在人叢中不會找到你
也許因此,雪一直沒有飄下來
果樹對於果樹不知是怎麼相愛的
圍牆上的麻雀飛去又回來
在開花的季節過後
每一個走過園子的人都會有不同的感覺
人和人是怎麼相愛的
有時隔著比樹更遠的距離
雪一直沒有飄下來
儘管在許多瞬間沉入了鉛灰色的天空
幻想的風使激情發冷
也許那從未降雪的雲層很低
他無法知道化成水流的感覺
也許那時你已不再那麼說
但,雪一直沒有飄下來
▎詩說
童年之後,關於下雪的等待就不再正式,不會在天冷的時候就盼著:什麼時候堆雪人、什麼時候打雪仗。雪飄下來的時候說一聲,呀,下雪了。如果雪一直沒有飄下來,也不會想太多,直到所有應該下雪的日子都錯過了,才會說一句,咦,今年沒有下雪。可是這位詩人,與冬季的事物一起,用所有的想像和情調猜測雪的缺席。
雪不能如期而至,如同愛人不能如期而至,「不一定要知道你是誰/幻想在人叢中不會找到你」。雪無法以雪的形態,穿過雲層落下來,化成水流,就如同人與人相見、相逢,卻無法完成為相愛,「人和人是怎麼相愛的/有時隔著比樹更遠的距離」。這些錯亂的對比和因果,揭露一種微妙的感知:當雪和大地爽約的時候,世界悄然發生了動蕩。人心中,這種動蕩可能是極小的,但是想像一下,在寒冷的戶外踱步,空氣凌冽,萬物靜候,而無雪飄臨,「在一陣無名的節奏和憂鬱的情調中」,這一點點的不尋常,會與成為萬千不尋常的理由,這種細小的懷疑和不安,變成了強大和神秘的暗示。譬若昨日之立春,諸事不順,原因未可知,唯有靜默,唯有默禱。天地運作之規律何其複雜神奇,「也許那時你已不再那麼說」,言語已經難以提供解釋和證明。
「但,雪一直沒有飄下來」,是一個懸而未決的意外。既然一切都是在神秘的關聯影響之中,也許我們可以樂觀一些,認定另一個概率的發生:雪終會飄下來。
▎樂說
配樂由旅法青年鋼琴家、音樂製作人肖瀛在詩歌錄製現場即興演奏。音樂乾淨純粹,但又是比誘惑更為神秘的聲音。一段無名的旋律搭配一種憂鬱的情調訴說:雪,一直沒有飄下來……
▎讀詩嘉賓
唐韻
旅美小提琴家、電影《和你在一起》主演