大聖寺位於江蘇省鎮江市丹徒區夏南路,京杭大運河西岸。葉兒黃和丈夫老龐就住在寺裡。
葉兒黃比老龐小5歲,文革時老龐被打成反革命,葉兒黃也被下放勞動十年,回城後她四處找人給他平反,到女兒出生時,老龐已經39歲。
那是計劃生育管控最嚴格的年代,所以儘管老龐攢夠了交罰款的錢,打算再生個兒子,但這事被單位知道後,孩子還是被打掉了。
女兒從學校畢業後,夫妻倆託人給她找了一份廈門航空公司的工作,因為離家遠,女兒並不願意去,但老兩口覺得就業形勢不好,還是說服女兒去了廈門。
2007年6月底,女兒突發病毒性腦膜炎,在醫院搶救45天後離開了人世。
老龐是中醫,擅長針灸,在鎮江一帶小有名氣。因為給方丈治病的緣故,他說起自己喪女的遭遇。在方丈的勸導之下,他皈依佛門做了居士,方丈在寺內騰出一間房給他當診室,從此,老龐幾乎沒有回過家。
老龐住進寺裡不久之後,葉兒黃也在方丈的勸說之下,一起搬了過來。儘管她至今仍然不信佛,但寺院裡的環境可以讓她的內心得到暫時的平復。
葉兒黃說,女兒的事是她和老龐之間的禁忌,不能提。但她知道,如果老龐開始不停地抽菸,那就是他想孩子了。
如今,他們已經在寺裡住了4年多,這期間,葉兒黃得了乳腺癌,開了刀,媽媽和妹妹先後去世,她覺得自己已經沒有什麼好留戀的了。
寺裡沒有電視、網絡,吃的也不合她胃口,她更喜歡每天和失獨者QQ群裡的同命人們聊聊天。目前像這樣的QQ群在全國已經有很多個,失獨者們每天在群裡相互慰藉、抱團取暖,也會時不時地相約一起去旅遊。也許只有這種相聚能讓他們感受到平等和安慰。
根據國務院發展研究中心發布的消息,目前,我國的生育水平遠低於1.8的官方公布水平,更低於2.1的人口更替水平。人口紅利加速消失、老齡化加速以及未來可能的勞動力短缺問題將成為新的重大挑戰。鑑於這種現實,國務院發展研究中心專家建議,儘快調整計劃生育政策,可考慮全面放開二胎。否則,越晚越被動。
顯然,葉兒黃這代老齡失獨者已經無法享受到二胎生育政策,她只能寄希望於政府給她一點經濟上的補助,例如,跟計生委申請一間廉租房,那樣她既不用回到從前的家中觸景傷情,也可以比在寺裡生活得更舒服,她說只要能把剩下的幾年好好活過去就行了。
老龐今年70歲,有嚴重的心臟病和高血壓。他沉默寡言,很少露出笑容,早晨,他在診室裡給慕名而來的人們針灸,空閒時就坐下來抽菸,表情總是很凝重。他說:「你問我還有什麼要求,我什麼要求也沒有,我只想死的時候能痛快一點。」