略 談 「 牽 絲 」
■方志恩
牽絲是指書法點畫中的映帶，永字八法中並沒有牽絲這一說。在五體中，只有行書、草書才有牽絲。草書用的大都是實連之筆，有別於行書的牽絲。所以牽絲真正說起來只有行書一體。馮承素摹本《蘭亭序》，牽絲鮮活、生動，猶有神助，可謂「下真跡一等」。
牽絲看起來微不足道，但從中可充分看出作者的審美及功力水平。「茂」（圖1）字是馮承素摹本《蘭亭序》中最有代表性、最為複雜、最值得分析的一個字。該字凌空露鋒落筆後，下按上提至第二筆，在迅疾中完成了一系列既富於情感又精準的高難度動作。尤其是第四筆撇反轉至第五筆橫，其間交接處的技法難度非常高。另有「地」（圖2）、「與」（圖3）、「足」（圖4）、「能」（圖5）、「興」（圖6）、「豈」（圖7）、「悲」（圖8）等字，皆可稱之為一筆書，從起筆到結束，一氣呵成。牽絲或提按有度，輕重得體；或圓轉如折釵股，彈性十足；或細如絲髮，圓潤空靈。骨血肉氣神俱在，不浮、不飄、不僵、不滯、不扁、不薄、不生圭角，使人神往。米芾有句名言：「若得筆，雖細如髭發亦圓；不得筆，雖粗如椽亦扁。」兩相驗證，深可玩味。馮摹《蘭亭》大多為虛連，即筆斷意連，隱藏的動作由一種無形的氣勢貫穿其中，是為高妙。此外，顏真卿《祭侄稿》中的「亡侄」（圖9）、「贊」（圖10）等字，蘇軾《寒食詩帖》中的「花泥」（圖11）二字，米芾《苕溪詩》中的「船行」（圖12）二字，趙孟頫《赤壁賦》中的「悲風」（圖13）二字，《閒居賦》中的「窺天文之秘奧」中之「秘」（圖14）字，等等，都是行書牽絲的代表作。
寫小楷，特別是長篇小楷，須在極靜的環境和心境下完成，靠的是一種意念導引，完成一系列微妙的動作，這種意念動作，全憑對法帖的深度認識、把握及嫻熟的經驗感覺。將王羲之《黃庭經》、鍾繇《薦季直表》、《張黑女墓誌》放大後，就會發現其點畫醇厚精古、雄健秀逸。反觀當代的小楷作品有多少能經得起放大呢？同樣，只要是好字，一定是經得起放大和縮小的，不過此關，便算不上善書者。所以，學習經典小楷，掌握用筆細微的功夫對牽絲的學習是十分必要的。
筆墨功夫亦像中醫切脈一樣，要天天看、天天切，不然會沒有感覺，難以辨出病人脈搏細微的變化。米芾「一日不讀書，便覺思澀」，黃庭堅說：「士大夫三日不讀書，則義理不交於胸中，對鏡覺面目可憎，向人亦語言無味。」可見為藝之難。一藝之成，用心為首要，明人呂坤《呻吟語》中說：「心得之學，難與口耳者通，口耳之學，到心得者前，如權度之於輕重短長，一毫掩護不得。」
若問書法中的牽絲有標準嗎？究諸實際，我們只能有一個大概的回答。牽絲需根據字體的大小、筆勢、結構靈活掌握。筆觸很粗的點畫，用極細的牽絲就顯得做作小氣，缺少和諧；很小的字用很粗的牽絲又顯得粗率。總之，牽絲需要粗細有度，節奏與主筆協調。其中最關鍵的問題是，牽絲必須中鋒行筆，否則病態百出。另外牽絲須有提按變化，最忌僵直脆硬，不然骨、血、肉、氣、神便無從表現。任何的緊迫急躁、描畫做作都不符合要求，也不能寫出流暢、圓潤、富於節奏和生命感的效果。
牽絲不可刻意，又不可無意，須在有意無意中自然產生。意的背後是人文、學識、經歷及人格在起作用，這些是看不見、無法學的。高人落筆，必包含有道義聖哲之學，包含有對自然萬物的通透領悟，有著明確的審美追求。是藏是露，是方是圓，是轉是折，度應該怎麼把握，心中有所想，手上就能夠表達出來。所以，臨帖時，一是要臨經典名帖；二是要細緻入微，不能僅從技法上一點一畫地去學，要善於從傳統大文化入手，尤其是古之經典書籍中去深入，從生活中去觀察、從自然中去體驗，規矩可以言傳，神妙必由悟入。
趙孟頫說：「書法以用筆為上，而結字亦須用工；蓋結字因時相傳，用筆千古不易。」這句話永遠值得我們深思。