真正的偶像是什麼樣子?
請來認識這兩位經得起繁華又耐得住寂寞的80後吧。
Rebecca Pan
潘迪華
攝影:馮海
撰文:黃佟佟
化妝:KRIS WONG
髮型:SUNNY YU@HAIR CULTURE(HK)
攝影助理:馬澤林
1930年出生於上海,1949年到香港定居,是香港第一位籤約海外唱片公司的歌手,也是第一位在美國舉辦個人演唱會的華人歌手,被譽為「東方夜鶯」。她自1953年開始拍電影,雖數量不多,但其精湛的演技給人留下非常深刻的印象。她和王家衛合作甚多,並憑藉在《阿飛正傳》中的表演贏得了第28屆金馬獎最佳女配角以及第36屆亞太影展最佳女配角獎。
經過漫長及反覆的溝通,終於和潘迪華定下了採訪拍攝的時間。但就在一個星期後,忽然接到了她暈倒入院的消息。遺憾之餘也不免為她的身體擔心,畢竟是88歲的老人,一隻眼睛的視力已經差不多喪失。但就在十天後,編輯收到潘迪華一封長長的字跡娟秀的親筆信:我已經出院了,希望身體可以好好恢復,用最好的狀態來接受你們的採訪。
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
拍攝前一周,潘迪華的助理告訴我們,姐姐(她喜歡大家這麼稱呼她)特意去染了頭髮、做了Facial,要漂漂亮亮地出現在雜誌上。不禁想起張愛玲當年由衷的讚嘆「到底是上海人」——世故講究,有溫度和人情味。
當年,還是「潘宛卿」的她和大歌星周旋混雜在一群藝術家當中,從上海逃難來到香港。她27歲才出來唱,起步於夜總會,唱的是英文歌和國語小調。上世紀六十年代,她唱紅了《玫瑰玫瑰我愛你》和《Ding Dong Song 》,通過巡演周遊列國,並位列香港五大歌后之一。1972年,雄心萬丈的她請顧嘉煇作曲、黃霑作詞,創作出了中國第一部音樂劇《白孃孃》,卻虧掉了100萬。用她的話說是「足足蝕去麥當勞道十二層豪宅」。李小龍家和她是世家,李小龍看了她的歌劇,嘆道﹕「Rebecca,香港人還沒有準備好,你領先了至少15年。」
有心栽花花不開,無心插柳柳成蔭。人生一直如此。潘迪華在七十年代激流勇退,閒時打打麻將,交交朋友,誰料六十歲以後,靠演戲迎來新的人生巔峰。現在的年輕人知道她大都因為王家衛和李安的電影。1990年《,阿飛正傳》(這套戲今年在內地修復再映,竟也有千萬票房)裡她因為演活了張國榮的上海養母,當年一舉奪得金馬獎和亞太影展獎,《花樣年華》裡「味道勿要忒好」的孫太太讓人印象深刻,再加上《色·戒》裡教湯唯打十三張,潘迪華成了娛樂圈裡少有的「正宗上海腔調」的代表。
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
黑色襯衫 YEESIN
墨鏡 CHRISTOPHER KANE
關於愛情經歷,她坦率得很,「十幾歲跟了一個年紀大我好多的男人,他對我很好,你知道那個時代很多女人都有這樣的經歷……」三年之後,男人離開她回了內地,她身為單親媽媽,上有老下有小,不得不出來工作。兒子一直由母親扶養,和她沒有走得很近, 五十幾歲便早早去世,白髮送黑髮是人生至痛。與她相伴時間最長的是母親,母親只大她16歲,像姐妹多過母女。潘迪華在採訪過程中唯一一次流淚,也是因為提起她,「媽媽去世12年了,我沒有一天不在想她。」
潘迪華在1965年
母親活到102歲,有長壽的基因本來應該氣定神閒,但今年春天的時候,潘迪華遇到了一場隨時可以殞命的咳嗽,她開始認真考慮「死」的問題。跑馬地的豪宅早就賣了,搬到小公寓,下午茶時她像談別人的事一樣談由誰來處理她將來的後事,「外孫願意就外孫來,外孫不來就靠朋友。反正無所謂的,我有那麼多朋友,骨灰撒到大海裡一了百了……」她笑著說。
潘迪華在1970年
據說盡力活過的人,都不怕死。對於生命,潘迪華有過人的豁達,「做明星呢,紅和不紅都不要太介意,這個時代不紅了就好好待在家裡,因為你總會等到另一個時代。」
人們常說鉛華銷盡見天真。但褪去鉛華的潘姐姐,依然是一塊會發光的金子。
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
黑色襯衫 YEESIN
M.C. 您心中是否有自己的偶像 ?
潘迪華:我的偶像是周璇,8歲左右我已曉得唱她很多歌,她長得美,唱得也好,什麼歌都能唱,有很多風格,這也是我對我自己的要求。成年以後我的偶像是美國歌星Lena Horne,她是一個純粹的歌星,風格多樣,活到老,唱到老。我自己也唱到了84歲,如果不是現在我的耳朵不好,我想我還是會唱歌。如果現在可以聽歌也可以唱歌,我想我可能會開心很多。
M.C. 您想對年輕時的自己說什麼?
潘迪華:我想說不要著急,做好自己就行。
M.C. 您最大的驕傲和遺憾是什麼?
潘迪華:最大的驕傲是我曾經把中國的音樂唱到了國外,把中國的小調譜上英文成為流行曲,也是第一個做音樂劇的中國人。最大的遺憾是沒有處理好同兒子的關係,如果年輕時我可以多一些時間陪兒子,如果我不那麼嚴厲、給他那麼多壓力,可能我們的人生都會有一些不同。
更多關於潘迪華奶奶的感動,請戳視頻:
Tsai Chin
周採芹
攝影:劉俊
撰文:GABRIELLE
妝發:CHRISTINA GUERRA
造型:SHAOJUN CHEN
場地:MILLENNIUM BILTMORE LOS ANGELES
周採芹在1967年
1933年出生於天津,上海長大,京劇大師周信芳的三女兒,17歲進入英國皇家戲劇學院。60年代在倫敦百老匯憑著舞臺劇《蘇絲黃的世界》走紅,其後曾出演電影「007系列」,成為第一位華裔「邦女郎」,是橫跨好萊塢、百老匯與倫敦戲劇界的資深演員。她是英國皇家戲劇學院首位華裔院士,2001年獲頒艾美獎終身成就獎。
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
說起上世紀二十年代上海灘最轟動的一樁「桃色」新聞,便是銀樓富家千金裘麗琳與京劇大師周信芳(藝名麒麟童)的私奔事件,這在那個階層觀念極其嚴重的保守年代可謂驚世駭俗。集萬千寵愛的名媛裘麗琳為愛情拋下一切,陪伴周信芳在北方各省「跑碼頭」三年,據說她總會攜帶一把小手槍傍身保命。三女兒周採芹,便是在巡演途中降生於世。
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
白金鑲鑽石項鍊黑色毛呢連衣裙 DIOR
遺傳了母親的驚人美貌和父親的表演天賦,17歲時周採芹離開祖國來到遙遠的英國皇家戲劇學院,成為該學院歷史上第一位華人學生。而就在同一年(1955 年),父親周信芳奔赴了冰天雪地的朝鮮慰問前線的志願軍。1959年11月開始,周採芹因為在舞臺劇《蘇絲黃的世界》中飾演風塵女子蘇絲黃,令自己的英文藝名「Tsai Chin」在倫敦西區的燈箱廣告上閃爍了兩年。憑著舞臺劇 《蘇絲黃的世界》一舉成名,將《第二春》的主題曲《Ding DongSong》唱紅全球,這個嬌小的「中國娃娃」震撼了倫敦戲劇界,迎來了她事業的第一個春天—紅到連當時倫敦動物園的豹寶寶都以她的名字來命名!
人生如戲。事業達到高潮,人生卻跌到低谷,周採芹40歲時遭遇投資失利,千萬家財一朝散盡。然而天性倔強的她卻並未消沉,而是在「四十高齡」重返校園,到美國塔夫茨大學攻讀碩士,並一度回到中國開啟她的教學生涯。輾轉多年後,周採芹又重返英國,在一個小型劇社潛心表演舞臺劇,並在此期間出版了自傳《上海的女兒》。又是一次機緣巧合,她出演了電影《喜福會》,大獲成功後決定留在洛杉磯,並一直居住到今天。回想這85年人生的起起落落,出生在「跑江湖路上」的周採芹卻感恩這些經歷令她變得強大,因為她「至今還沒教會自己如何去相信命運。」
珠寶 by BVLGARI 寶格麗
雖然五官精緻、個子小小,但是周採芹的眼神中一直有一種凌冽和銳利的氣息,且這種眼神似乎一直是她的個人印記,無關乎年齡。她說在她的演藝事業中,從來不會出演受害者,很多時候都是要演強勢女人。她甚至厭倦那些令她一炮而紅的電影及電視劇,反而對自己那些「寂寂無聞」的角色津津樂道,例如上世紀七十年代在劍橋劇社的《奧瑞斯特亞》及《紅字》中的女主角,甚至是《龜兔賽跑》裡面的烏龜,「我是一個性急的人,什麼都要快,這個烏龜慢得不得了,總是在『Wait for me!』但是真可愛啊,演完連3歲的小孩子都跑來抱我呢!」她如炬的目光中透出幾分俏皮。
同樣無法改變的,還有她不造作到有些任性的個性以及身上那股子千金小姐的遺韻。26歲前就經歷了兩段婚姻,男人已經成為她生命的過客。至今周採芹仍然單身獨居,她每天忙著在讀史書,看電視節目,跟朋友喝酒,自得過活。周採芹從來都知道自己不是做賢妻良母的料,「我這個人很怕無聊,對帥的男人根本沒興趣,喜歡有才華的男人。但是有才華的男人,都不是很容易相處呢。」說畢,她倒頭大笑。
「我是一個自由獨立的女人,我不需要結婚。我是一隻豹,你看,豹子都是獨來獨往的。」
M.C. 您覺得女性應該如何塑造自己的形象呢?
周採芹:有自己的個性就是美,最重要是不斷學習,不要介意別人的意見。很多國內的老人不喜歡看到自己脖子上的皺紋,所以要穿高領或戴圍巾,但我的脖子短,所以我愛穿V領,就算看到皺紋又怎樣,I earned it !
M.C. 迄今為止,人生最驕傲和最遺憾的是什麼?
周採芹:最驕傲的事情就是影響了不少年輕人。我85歲了, 現在還在工作, 還在演戲, 所以我總是跟年輕人在一起。最大的遺憾就是沒有跟父親多一點時間相處。我離家的時候年紀很小,現在只能做夢跟他聊天。 我曾在夢裡問父親,「每天上臺很累,我能不能不做這個了?」他只是回答我,「我一直都是這樣的。」他是一個真正的演員,是一個偉大的藝術家。
更多關於周採芹奶奶的感動,請戳視頻:
無憂亦無懼,從容且從心。再次感謝、祝福這些終生美麗的女人們。
策劃:本刊編輯部
編輯、執行:JAKII
造型:MIX WEI
置頂嘉人,縱覽全球風尚生活