上海衛建於南宋，元代設上海縣，唐時沒有上海，但地方早有了，只是沒有都市，也沒有商圈，到處是澤國泖涇，恰是隱居修禪的好地方。一位遠方的禪僧，喜歡上了這個地方，後半生都在這裡度過，留下一卷很有禪味的好詩，他是上海文學史上不能不提到的重要詩僧。
這位詩僧法名德誠，原籍遂寧（今屬四川），俗姓和生卒年皆不詳，僅知他早年出家，前半生一直在湖南朗州藥山，從惟儼禪師（749—828）學禪法，一待就是三十多年。惟儼是禪宗宗師石頭希遷的高足，喜歡寫禪偈，存世一首不見好，但有一段故事很有名。
著名文人李翱曾向惟儼問道，惟儼只告：「雲在青天水在瓶。」李翱忽然領悟，作兩偈以答，其一：「練得身形似鶴形，千株松下兩函經。我來相問無餘說，雲在青天水在瓶。」其二：「選得幽居愜野情，終年無送亦無迎。有時直上孤峰頂，月下披雲嘯一聲。」藥山的生活，即是松下誦經，月下長嘯，幽居愜情，無送無迎，一切都是順其自然。德誠從師問法，所得禪法就是如此。
當時同在藥山門下有三大弟子，德誠居長，次為曇晟、圓智。藥山歸寂後，三人本商議到湘北絕無人煙處避世修道，臨行圓智持異議，乃改分散弘道。其後曇晟得弟子良價，開曹洞一宗；德誠有弟子善會，晚年在湖南夾山弘法，唐末門下極盛。善會是圓智介紹過來的，比較會講，到華亭向德誠求法，德誠問：「坐主住甚寺？」善會答：「寺即不住，住即不寺。」有些玄虛。幾個回合下來，德誠「以篙撞在水中」，善會忽然大悟，遂拜在門下。對這位高足，德誠很得意，曾說：「每日直鉤釣魚，今日釣得一個。」
德誠從中年以後，住華亭朱涇。華亭即今松江，唐代是蘇州屬縣，朱涇即近代金山舊縣城之所在。德誠在朱涇弘道，不知是否曾立寺，有也很簡陋。他常乘小船，來往於各河涇之間。也常做垂釣狀，但都直鉤釣魚，意在修道，自述：「垂絲千丈，意在深潭。浮定有無，離鉤三寸。」捕撈是殺生，佛子所不為，德誠謹守於此，藏身沒跡於水鄉澤國。世稱他為華亭和尚或船子和尚，前者指居地，後者指行為。如此至少二十多年，常來往於華亭、朱涇之間，隨緣度日。他在今上海境內生活的時間，約在唐文宗到宣宗之間，即公元830至850年或稍後。
船子和尚存詩約四十首，其中三首為七言絕句，餘則皆為七七三三七體的作品。他的日常生活就是隨船來往，詩中大量寫船行的生活感受，詩意中多少不等地傳出禪味：「鼓棹高歌自適情，音稀和寡出囂塵。清風起，浪元平，也且隨流逐勢行。」寫行船中高歌自適、隨波逐流的出世之情。「一任孤舟正又斜，乾坤何路指津涯。拋歲月，臥煙霞，在處江山便是家。」任便船行，沒有方向，隨情所至，在處為家，這是何等情懷！「古釣先生鶴髮垂，穿波出浪不曾疑。心蕩蕩，笑怡怡，長道無人畫得伊。」寫出一位漁翁，鶴髮垂釣，穿波任情，心寬神怡，無人知其精神，似乎是自述，也似寫他人。「問我生涯只是船，子孫各自睹機緣。不由地，不由天，除卻蓑衣無可傳。」在行船中體會人生，子孫指門人，參學各靠機緣。末句「除卻蓑衣無可傳」，更似對佛門傳袈裟之調侃。
林風眠 清湘漁歌
禪宗燈錄及地方志，所選船子詩最多的，是以下三首七絕。其一：「二十年來江上遊，水清魚見不吞鉤。釣竿斫盡重栽竹，不計工程得便休。」其二：「三十餘年坐釣臺，釣頭往往得黃能。錦鱗不遇虛勞力，收取絲綸歸去來。」其三：「千尺絲綸直下垂，一波才動萬波隨。夜靜水寒魚不食，滿船空載月明歸。」三首都寫漁父之垂釣生涯。第一首說江上盤遊二十多年，水清見魚，但魚就是不上鉤，砍盡竹林做釣竿，乃至重新栽竹，不計得失。作者借垂釣來作喻，傳達現世虛幻、求取無謂的認識，而將不計得失、隨世修行作為自己的人生方向。第二首說垂釣多年，偶然能釣到傳說中的三腳鱉（即詩中「得黃能」之「能」，讀nái），但大魚卻從未遇到，收拾漁具，還是回去吧。第三首寫垂釣，投竿下餌，激起無限漣漪，如同欲望一經觸動，必然引起無窮是非。詩人則在浩渺的水上體會出世的感受，魚食與否，又有何意義呢?水面開闊，皓月當空，人天一色，物我同一，陶醉其間，得失兩忘。「滿船空載月明歸」，意境太渾成了。
船子和尚的作品，以七七三三七體為多，在樂府稱為《漁父》，在詞家或稱《漁歌子》，在船子的存本則稱為《撥棹歌》，其實是介於詩詞之間的作品。在盛中唐之間，禪宗和尚寫過大量類似句式的作品，如釋玄覺《永嘉證道歌》：「窮釋子，口稱貧，實是身貧道不貧。貧則身常披縷褐，道則心藏無價珍。」釋天然《驪龍珠吟》：「驪龍珠，驪龍珠，光明燦爛與人殊。十方世界無求處，縱然求得亦非珠。」這些作品類似荀子《成相辭》或後世蓮花落，適合民間傳唱，白居易《新樂府》所走也是這一路。船子的淵源則是張志和《漁歌》，最有名的是第一首：「西塞山邊白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。」作於湖州，《續仙傳》卷上說當時「（顏）真卿與陸鴻漸、徐士衡、李成矩共唱和二十餘首，遞相誇賞」。這些作品大多還保存在《金奩集》中，就是作者歸屬已有爭議。華亭距湖州不遠，相信這些作品吳語呢喃，溫言可歌，傳布很廣。船子雖為蜀人，樂於入鄉隨俗，值得肯定。
上海圖書館藏元刻本《船子和尚撥棹歌》
或有讀者疑問，船子的作品皆為《全唐詩》所不收，文本是否可靠？會不會是後世好事者所偽託？其實，《全唐詩》據胡震亨《唐音統籤》和季振宜《全唐詩》改編，《唐音統籤》卷九七三收錄船子的所有作品，僅因康熙帝認為偈頌不是詩，《全唐詩》棄而不取。今所見船子傳記，見南唐《祖堂集》卷五、北宋《景德傳燈錄》卷一四和南宋《五燈會元》卷四，諸書都收了他的詩。完整的船子詩集則有上海圖書館藏元至治壬戌坦上人刻《船子和尚撥棹歌》，華東師範大學出版社1987年影印。同書另有嘉慶本，《詞學》第二輯施蟄存先生《船子和尚撥棹歌》一文即據以全部附錄。可以說，其人其詩，淵源有自，確鑿可靠。
（本文選自《濠上漫與——陳尚君讀書隨筆》，標題為編者所擬）