讀書|艾希曼在耶路撒冷:無法原諒的惡

2021-03-05 頻果核

所謂平庸的惡,是指將服從命令作為理由,放棄了自己的倫理判斷和相應的責任。惡性並非基於愚蠢或殘忍,而是一種「無思」。

《艾希曼在耶路撒冷》這本書還有一個副標題:一份關於平庸的惡的報告。

艾希曼在常人眼中無疑是一個惡魔。他在二戰中服務於希特勒,是所謂的「運輸總指揮」。他將600萬猶太人送上火車,運往集中營,而且在受審時毫無悔意,堅稱自己是無罪的。

但是縱觀艾希曼的生平,也的確不太像一個罪大惡極的人。他並無突出的才華,也沒有遠大的抱負。他不過在那個混亂的年代裡隨波逐流地活著。他對猶太人也沒有什麼不共戴天的深仇大恨,甚至與一些猶太人的關係不錯。

他似乎只是做錯了一件小事,那就是放棄了思考。

他在籤署命令時沒有去思考命令背後意味著什麼。哪怕他已經經歷了「水晶之夜」的暴亂(1938年11月9日,一群納粹分子打砸了無數猶太人的住宅、商店、教堂。滿街散亂的玻璃在月光下如同水晶。史稱「水晶之夜」。水晶之夜的當晚,有91名猶太人被殺害,七千餘家猶太商店被洗劫一空。是納粹有組織屠殺猶太人的開始),他依然只是服從地在辦公室裡籤下將600萬猶太人送往集中營的命令。

本書作者阿倫特將這種行為評價為平庸的惡。

所謂平庸的惡,是指將服從命令作為理由,放棄了自己的倫理判斷和相應的責任。惡性並非基於愚蠢或殘忍,而是一種「無思」。

人藉由惻隱之心。如果要艾希曼親手殺死600萬猶太人,艾希曼想來也沒有那個魄力。但是經過第三帝國精巧的設計,使猶太人屠殺成為一部機器。下令的人不動手,動手的人沒有決定權。真正直面死亡的人只是在執行命令。而下達命令也被細分為無數步驟,每個人都只是完成了一小步。而在極權社會中,服從是一種美德。而這種美德,消解了殺人的負罪感。

第四季《明星大偵探》也復刻了這種殺人模式。一群鍵盤俠在群主的指揮下,每個人看似只是完成了一件無傷大雅的惡作劇,但是卻最終製造了數起命案,將一個個無辜的人送上了黃泉路。

納粹的設計不僅於此。為了進一步消解他們屠殺猶太人的罪惡感,他們發明了一種套話。用一種更加中性或者帶有褒義色彩的詞語描述他們的暴力行為。比如把對猶太人的屠殺稱之為淨化民族。而艾希曼完全服從於納粹的話語套路,甚至在受審的時候也使用這種套話。服從於納粹話語的同時,也無形中服從了納粹的思想。

本書還提到了另一群人。那就是某些猶太人領袖。他們居然也不假思索地服從於當權者,臣服於猶太滅絕主義。他們為納粹統計猶太人數,並登記造冊,讓納粹有秩序地消滅了數百萬猶太人。

這讓人想起了姜文《鬼子來了》裡的那些村民。

這是一個值得警惕的故事。

保持獨立思考也許痛苦,但是拖住我們,不要滑向不可知的深淵。


-END-

相關焦點

  • 艾希曼在耶路撒冷
    1961年,在耶路撒冷的一場納粹戰犯的審判讓兩個重要的歷史人物發生了交集。第一個就是一位納粹的高官,阿道夫·艾希曼。艾希曼出席了1942年的萬湖會議,整個歐洲猶太人的運送和屠殺,大部分都是他負責的。因為這些罪行,艾希曼有很多的稱號,大屠殺的基石、納粹劊子手、死刑執行者等等。
  • 智慧超洋:《艾希曼在耶路撒冷》閱讀分享(十七)
    閱讀分享是智慧超洋每周固定的文化活動之一,成長的樂趣,超越了讀書的枯燥,無論是同疫情作戰的特殊時期,還是復工後的忙碌,小夥伴們的分享永遠不會停止,今天一起來分享:《艾希曼在耶路撒冷》的六篇讀後感。看了《艾希曼在耶路撒冷》讓我陷入了深深的思考,從小父母教育我們做一個獨立的人,我們也教育孩子要有獨立的思想,沒認識到獨立思想竟是拒絕平庸之惡的良方。
  • 《艾希曼在耶路撒冷》:看懂何為平庸之惡,教你認清身邊的垃圾人
    漢娜·阿倫特是二十世紀最重要的政治哲學家之一,1961年,他以美國紐約客雜誌特派記者的身份,旁聽了艾希曼的審判。在審判進行的一年中,他記錄下了所有的細節,並先後在紐約客連載了五篇文章。1963年,他將文章集結出版了這本《艾希曼在耶路撒冷》。二戰期間,納粹集團對猶太人實施了慘無人道的民族大屠殺。戰爭結束後,許多重要的戰犯在德國紐倫堡接受了審判。
  • 艾希曼不是平庸,而是惡
    豆瓣2017年度讀書榜單社科·心理出爐。排在首位的是漢娜·阿倫特的《艾希曼在耶路撒冷》。
  • 三徑書單 | 《艾希曼在耶路撒冷》 一份關於平庸的惡的報告
    [美]漢娜·阿倫特 著   安尼 譯   譯林出版社   2017年1月 1961年,耶路撒冷地方法院對納粹戰犯、「猶太問題最終解決方案」重要執行者阿道夫•艾希曼開展了一場曠日持久的審判。漢娜•阿倫特就這場審判為《紐約客》寫了五篇報告,後集結成此書。
  • 屠殺猶太人的劊子手艾希曼:不是平庸,而是惡
  • 貝蒂娜·斯坦尼思:艾希曼不是平庸,而是惡,也只是惡
    阿倫特在聽完艾希曼的說辭之後,撰寫了舉世聞名但屢被爭議的著作,《耶路撒冷的艾希曼》,並提出了20世紀最具原創性哲學概念之一 —— 平庸的惡。平庸的惡,即不選擇的惡,是對於顯而易見的惡行卻不加限制,或是直接參與的行為。阿倫特認為,像艾希曼這種「小螺絲釘」作惡,就是典型的平庸的惡。這個概念的提出讓阿倫特飽受批評,尤其來自猶太人內部的火力猛過一切。
  • 耶路撒冷之前的艾希曼:他何以在審判時成功誤導阿倫特?
    於是關於艾希曼我們有了各種南轅北轍的形象,而且由於圍繞漢娜·阿倫特《艾希曼在耶路撒冷:一份關於平庸的惡的報告》的論戰,那些形象被激化得更加水火不容。然而迄今為止,有一個視角在很大程度上受到了忽略——公眾的看法。人們沒有把目光投向耶路撒冷之前的「艾希曼現象」。也就是說,未曾針對艾希曼在人生不同階段所呈現的形象進行考察。
  • 平庸之惡:艾希曼審判
    [摘要]當她觀察耶路撒冷審判大廳裡的艾希曼時就認為,他並非某個思考著的並且有判斷力的人,而僅僅是一個沒有思想、服從「元首」意志並(不惜)背離其原有道德標準的人。當阿倫特1961年在耶路撒冷親眼見證了對阿道夫·艾希曼的審判過程之後,她對該事件的回應為她開啟了全新的研究視角。她極具爭議的《艾希曼在耶路撒冷:關於平庸的邪惡的報導》先是發表在《紐約客》上,接著成書出版(見本書第2章第6節第1部分)。這份報告與其中有關「極端的惡」的討論開啟了《極權統治的要素和起源》一書的歷史。
  • 漢娜·阿倫特 | 為什麼我要寫《艾希曼在耶路撒冷》
    1960年,阿道夫·艾希曼被以色列特工秘密抓獲,作為在屠殺猶太人之時所扮演的重要角色,其1961年在耶路撒冷進行了刑事審判,阿倫特作為《紐約客》的特派記者,前往以色列,因此寫成了這本《艾希曼在耶路撒冷》,並提出了著名的「平庸之惡」。本身作為猶太人的阿倫特客觀分析了艾希曼在納粹中所扮演的「棋子角色」,並將之屠殺猶太人的心理抽絲剝繭,寫成了此書。
  • 無法言喻的「平庸之惡」——《艾希曼在耶路撒冷》書評
    漢娜對這樣一位「平庸和乏味」的納粹屠夫感到詫異,在她的書中,漢娜這樣描述道艾希曼:六位心理學家都證明他「正常」,其中一位心理學家據說發出了 「無論如何,艾希曼比給他做完檢查的我還要正常」的驚嘆。而另一位心理學家發現艾希曼的整個心理表現,他對妻兒、父母、兄弟姐妹以及朋友的態度,都「不僅正常,而且十分值得稱道」。
  • 艾希曼:平庸的惡 令人後背發涼
    最近讀了一本書:美籍德國猶太哲學家漢娜·阿倫特的《艾希曼在耶路撒冷》。這本書有個驚心動魄的副標題:一份關於平庸的惡的報告。
  • 《艾希曼在耶路撒冷》:老黃牛式的平庸辦公室罪犯
    其實,艾希曼非常清楚,他所合法運送的這些猶太人最終的去向,也知道集中營裡所有悲慘之事,但卻佯做不知,依然沒有任何心理障礙地嚴絲合縫地執行命令,完美地完成他的工作。他在法庭上說他周圍缺乏良知的聲音,就像許多納粹在紐倫堡所聲稱的一樣,認為自己只是以「秉公之心」實施了這些罪行。艾希曼真的沒有良知指引嗎?他將猶太人送到羅茲隔都一事,就顯示出了一絲良善。
  • 一部本不該被誤讀的著作:也談阿倫特的艾希曼報告
    這裡再掙扎地發一次,因為 我一直認為阿倫特的《艾希曼在耶路撒冷》是必讀書目。阿倫特對罪惡何以可能的探究是震撼人心地深刻的。遺憾的是,這書國內好像看過的人不多,誤讀得厲害。)《艾希曼在耶路撒冷:一份關於平庸的惡的報告》[1]的中譯本問世相當晚了,我看到的版本是由安尼翻譯、譯林2016年出版的。這本直到現在還讓國外學者爭得面紅耳赤地的書在我國出版後社會反響不大,令人頗感意外。
  • 平庸之惡的背後,正義是否可能:阿倫特眼中的艾希曼審判
    作者=張汝倫 來源=《讀書》 在第三帝國的嗜血群魔中,阿道夫·艾希曼是一個地位不很顯赫,但卻罪惡滔天的人。作為納粹秘密警察猶太處處長,據目擊者在紐倫堡納粹審判法庭供稱,經他手就殺了五六百萬猶太人。
  • "平庸之惡"艾希曼的另一面,是不思悔改的謀殺犯 | 風向書單200519
    「平庸的惡」的概念——服從命令的公務員,龐大體系運轉中的一個小小齒輪,幾乎沒有思想,「從未意識到自己做了些什麼」。然而,貝蒂娜·施湯內特第一次全面分析了艾希曼本人寫下的1300多頁筆記,以及他在20世紀50年代布宜諾斯艾利斯一個每周舉辦的納粹沙龍上留下的73卷錄音帶,在《耶路撒冷之前的艾希曼》中描繪出一個令人恐懼的人物形象:艾希曼不是一個隱遁的、不苟言笑的逃亡戰犯,而是一個老練世故的操控者,一個不思悔改的謀殺犯。
  • 漢娜•鄂蘭:誰可以審判艾希曼
    可是,仍然有人對於以色列拘捕艾希曼有不同的看法。例如漢娜的丈夫海因裡希·布呂歇認為,以色列是非法拘捕艾希曼。眾所周知,漢娜在二戰時,也是德國屠殺的對象,她聽聞艾希曼被捕,應該要歡欣鼓舞,但是身為政治思想家的她,並不單只從「屠殺」 這一角度看待艾希曼。當漢娜來到耶路撒冷紀錄開庭的經過時,她對艾希曼的描述跟一般人不一樣。
  • 漢娜鄂蘭:誰可以審判艾希曼
    可是,仍然有人對於以色列拘捕艾希曼有不同的看法。例如漢娜的丈夫海因裡希·布呂歇認為,以色列是非法拘捕艾希曼。眾所周知,漢娜在二戰時,也是德國屠殺的對象,她聽聞艾希曼被捕,應該要歡欣鼓舞,但是身為政治思想家的她, 並不單只從「屠殺」 這一角度看待艾希曼。當漢娜來到耶路撒冷紀錄開庭的經過時,她對艾希曼的描述跟一般人不一樣。
  • 艾希曼大審訊:我沒責任,我沒有罪,我沒殺人
    艾希曼大審訊:我沒責任,我沒有罪,我沒殺人1961年的今天,是「艾希曼耶路撒冷大審」開審之日。受審者是二戰納粹的高官阿道夫艾希曼(Adolf Eichmann),他是清洗猶太人的「最終解決方案」的主要負責人。
  • 從來沒有平庸之惡,只有惡相噬 ​ 電影《艾希曼》
    林衝嘆道:「原來你們是平庸之惡。」這當然是一個笑話。平庸之惡,這個詞彙是一名猶太裔的女哲學家發明的,認為平庸之惡即因不思想、無判斷、盲目服從權威而犯下的罪惡。是指在意識形態下無思想、無責任的犯罪,執行罪惡的命令和指示。