張艾嘉這樣的女人

作者 | 沈十六

出品 | 壹條電影

我有些忘記是什麼場合了，張艾嘉說過一句話，大意是：「我不怕人老，不怕樣子老，我更在乎、更害怕的是心老。」

說實話，近期見過她的人，並不會相信張艾嘉已經64歲。時間消耗了她的一部分美貌，卻也帶來了更多氣質和經歷。

回顧張艾嘉出道的四十多年，能夠發現她身上有很多令人驚嘆的力量，跟同時代的女演員相比，她好像很容易得了很多認可。先是歌手入行，轉型做演員早早得雙料影后，25歲開始當導演和編劇後又獲最佳，每一重身份在她身上都不是負累，都是時間贈予的禮物。

今天一條的視頻裡就和大家聊一聊張艾嘉和她的新作品《相愛相親》

 一、她風風火火的樣子最動人 

張艾嘉在導演方面，有許多關鍵詞，比如：人文、敏感細膩、新時代女性、強調情感表達，跟她在大眾面前的形象如出一轍，知性、得體、舒展。

所以很難想像，她在少女時期有過十分反叛、任性的經歷。

她13歲去美國紐約讀書，經歷了一段半工半讀，獨立生活的日子。張艾嘉說：「幫人照顧小孩，很多人喜歡用我，每周都能賺到很多錢」，但她毫無做乖乖女的想法，談過很多男朋友，聽披頭四，穿超短裙，「短到上樓梯需要倒著走，不然會被看光了」。以至於母親擔心她太過叛逆，要求她趕快回臺灣。回來之後，她順利成為歌手，20歲時又跟嘉禾籤了五年長約，開始拍電影。

她屬於那種有靈氣的演員，當年李翰祥打算拍紅樓夢，張艾嘉和林青霞入組，她演寶玉，林演黛玉，但後來臨時調換了角色。等戲拍完，導演特別認真地說：「林青霞是個偶像，但張艾嘉是個演員。」

哪怕是憑著《我的爺爺》和《最愛》拿過臺灣金馬獎和香港金像獎後，她也不誇耀自己在演戲方面的成就，總是淡淡地說：「成為一個好演員需要什麼？三分天賦，三分努力，三分運氣，還有一份未知」。

這是天然的通透，不好學，也學不來。或許，與她是親厚師徒關係的奶茶劉若英才能懂得幾分。

那個階段，她只認「戀愛大過天」。但嘉禾不準女演員談戀愛，張艾嘉深受束縛，並被高層評價「不聽話」，待了兩年後，由著性子解了約。

她真是那種活得自我的人，隨性不羈，追風逐日，想做什麼就做什麼，不管是跟新藝城七怪打成一片（前段時間，她還撮合早年決裂的幾個人重新聚首），還是後來從臺前完全轉到幕後，出任企業在臺灣地區的總監。她全都做了，而且做得不錯。

提起張艾嘉，這些並不是最令人感嘆的，反而是她的複雜情史更惹人側目。不管是前夫劉幼林，還是藍顏知己李宗盛，都有令人唏噓的故事.

 二、沒有失敗的感情，只有不合適的人 

其中，最不受大家祝福的是她第一段失敗的婚姻。

26歲那年，張艾嘉不顧家人反對，嫁給比自己大16歲的劉幼林。這段婚姻並不被看好，僅僅維持了六年，在她31歲時以離婚收場。

那段婚姻生活，令她陷入了5年的情感低潮期，等到慢慢走出傷痛，她開始重新投入生活。

36歲的張艾嘉，在於楊德昌合作《浮萍》時，傳出緋聞，但兩個人並沒有走到一起。她坦言：「曾有機會發展，但停止了。」這段經歷為她日後對拍電影生出興趣到底有多少作用不得而知，但她的確在多個場合表達過對楊德昌的惋惜之情。

之後一年，她與音樂才子羅大佑交往甚密，那時候她也在唱歌，但唱得很辛苦，從小受鮑勃·迪倫等人的音樂影響，在早期進入歌手圈子時顯得格格不入。

張艾嘉談及過往的時候，都不提情感，更多是感激。就算有人說她唱歌能紅，她也會歸到自己早期遇到了羅大佑，是他幫自己寫了許多適合那個年代的歌。

 三、走吧走吧，人總要學著自己長 

但在緋聞男友這件事上，至今仍經常被人問起的那個人是李宗盛。

此前張艾嘉在接受魯豫採訪時，就回答過「李宗盛愛過你嗎？」這個問題。她不止一次認真否認了這段感情，他就是一個那樣的人，需要了解對方的想法、情緒，要很愛那個人，不然寫不出那麼深情的詞。如果連自己都打動不了，又怎麼打動別人呢？

而李宗盛也講過：「每一個音樂製作人都要愛他的歌手，要把她們的前途當做自己的前途，只有這樣，才能做好音樂。」

可我們作為聽眾，也都知道他是懂她的，所以，他說「張艾嘉的聲音雖然不甚專業，但有一種安定的感覺，是一種神經質的溫柔情感。」也正是在這份欣賞的基礎上，他寫出了傳唱至今的《愛的代價》，也是他「唯一一首寫到一半就哭的歌」。

不管如何，這些經歷都給了張艾嘉足夠的成長，並推進著她的成熟。正是因為過去的她，才成就了現在的她。

這就是張小姐的魅力，她憑著一腔熱血去愛，轟轟烈烈，燃燒自己，哪怕到了三十六七歲，也還是這副動人的樣子。

在認識現在的先生時，對方尚有妻兒，是香港有名有姓的富商，單身女性不該招惹。但她愛上了就是愛上了，最後落得插足別人婚姻、未婚生子的輿論之中。

我不知道那個階段她是如何熬過來的，但至今張艾嘉都不太願意提起，只坦言「做第三者壓力很大」。在生下兒子奧斯卡的第二年，王靖雄辦妥離婚手續，正式迎娶了張艾嘉。至今兩個人都過得很安穩、幸福。

人可能就是如此，只有真正轟轟烈烈地愛過，才能理解平淡生活的真諦。

從來都不嘗試的人生，過一天和過一輩子又有什麼區別呢？

 四、電影成了盛放她人生經歷的載體 

如果你覺得張艾嘉熱烈、豐盛的人生就開始趨於下行的話，那真是錯了。她踏入四十歲之後，還拿了好幾個分量很重的獎項。

在進入後半生時，拍電影成了她非常重要的工作。但這份工作並不輕鬆容易，也並非指導指導演員如何表演就能勝任。她磨了許多年，才磨出一些體會。

記得，她在某次頒獎典禮現場說：「電影創作大同小異，大同在於，我們關懷的主題都是人性，也都是人，人跟環境、跟他人、跟自己、跟過去、跟未來，可就是因為這些小異，他的文化背景、思考方式、個性、視野、詮釋，令我們每一部電影都那麼精彩，有它獨特的精神。」

這句話並非多麼深刻，但凝結了她當導演後的諸多體會和感觸。也是自那之後，我集中看了她導過的所有電影。

每一部電影裡都有她對生活、情感、碰撞、摩擦的理解。

所以她才會說出「看到網上有人評價我是溫室裡的花朵是，都覺得好笑，我也經歷了很多你們不能想像的磨難。」

《念念》裡未婚先孕，總執著於父輩情感的育美，有一個總低著頭畫圈的鏡頭，非常簡單，卻印象深刻，我能感受到她沉默中湧動的情緒。還是《20 30 40》裡不同階段，有不同問題的三位新時代女性，其中40歲階段的女性，有著我更不能理解的矛盾，張艾嘉出演了這個角色，有個細節是她決定離婚，女兒問她為什麼，她說長大後就會懂的，而身邊的朋友勸她不要輕易做決定，離婚以後遇見更好的或許也不會要。

張艾嘉追問一句：好的為什麼不要？！這是一種殘存在體內的生氣，她對生活還有期待。無論怎樣，從這些角色身上我都能看到張艾嘉的影子。她在愛中的掙扎、彷徨，繼而堅定、果斷，似乎就是在看某一個沒有具體面目的女性成長。

所以，回到電影本身，張艾嘉從自身提煉出的情緒，能夠讓人產生共鳴，當我們看完她的電影後，總會覺得心被揪疼了一下。

在張艾嘉的新電影《相愛相親》中，也有很多打動人心的細節，最令我感動的是，姥姥這個角色。

她幾乎守了一輩子寡，等一個不愛自己的人。姥姥沒有名字，就叫嶽曾氏，也沒有年輕時就出走了的嶽老爺子的照片。後來，薇薇的男友阿達給他倆合成了一張，郵寄回來。

收到信封的那天下了雨，她佝僂著背，拿信封擋雨，回到家時，照片沾了溼信封，老爺子臉上有處糊了。她想擦乾淨，拿了毛巾輕輕蹭了一下，但整張臉都花了。那個瞬間她紅了眼眶，手指摩挲著照片，一下子痛哭起來。

老一輩演員的表演太過真摯，飽滿到一觸即發。我坐在觀眾席中，跟著掉眼淚。

張艾嘉似乎不太講很宏大的東西，總是在探尋幽微的人性和情感，並用一種特有的溫柔的方式，講述一些看似殘酷的事實。

這可能是她最新的收穫，也是想要透過電影傳達的想法。

 五、老就老，誰怕誰 

前幾個月，張艾嘉去了《朗讀者》，董卿跟她簡單聊了聊，提到一個問題。董卿說，很多女性到了三十歲，或過了三十五歲，就會避諱自己的年齡，問張艾嘉怎麼看。

她很放鬆地說：「我不覺得有什麼需要躲躲藏藏的，只要自己能夠面對美好的或者不好的事情，就可以了。我還蠻滿意自己到了這個年紀，還可依繼續工作的。」

時間十分公平，再回首時，能看到很多過不去不曾看到的東西。

拍《念念》時，她重新唱了1992年創作的那首《愛的代價》，張艾嘉說「是心在唱這首歌，那顆心經歷了更多的事情，所以那裡面的每一句歌詞，都是一個畫面，都是一個故事，特別感傷。」

可她並非要沉浸在這種感懷世事的情緒裡，而是「很多事情都過去了，我們還是要繼續往前走。」

一個有味道的女人，需要經歷，需要被品嘗。她相信這味道來自於「自己的人生態度、怎麼好好走過這條路」。

我想，這就是張艾嘉，前半生愛的轟轟烈烈，後半生活的知性優雅。

 今日福利：加入互動群參與《相愛相親》全國兌換券的抽獎喲~ 

圖文▲▼視頻

敲級感謝大家對我們【壹條電影】的支持！為了報答大家（認真臉φ(>ω<*) ，我們開設了一個互動福利群，不定期發放各種福利，以及線下活動的通知。

即刻添加管理員ID：【yitiaomovie】加入壹條電影互動群和一條一起討論電影的聲光影！