《狗十三》不論是上溯三十年，還是往後十年再映，都會是我們所經歷的這個時代裡，最具維度的現實主義電影之一。
按照創作時序，《狗十三》其實是曹保平的第三部電影，在《烈日灼心》《追兇者也》之前，《光榮的憤怒》《李米的猜想》之後，是時的曹保平還沒太多商業資源的幹擾，無數獎項加身的《李米的猜想》反倒讓他沉著，故這一次的鏡頭語言更加樸素，個體的表達顯得鋒芒而銳利，對現實的洞悉也更具維度。
影片講述了一個父母再婚，和爺爺奶奶一起生活的十三歲女孩從童年到成年的殘酷裂變。不對，按照我們中學教育的邏輯，應該這麼表述：《狗十三》中心思想是關於女孩的成長，故事線索圍繞著少女李玩從得狗、丟狗、尋狗，到再得狗、遺棄狗、抱回狗和再失狗，最後拒不認狗做文章，通過一位少女與兩條叫愛因斯坦的狗的得失，反映了人生必須經歷的歷練與成長。而長輩們的指鹿為馬，在教綱和試題裡是隻字不會提的。
然而父輩的指鹿為馬，恰是少女李玩成長裂變中黃金分割的一筆，也是這部電影最具反思和現實意義的一筆。曹保平用了一個上帝視角讓觀眾俯瞰人世間的這一家子——「找回」的狗無論從外形和性情，都明明不是原來那隻叫愛因斯坦的狗，然而後媽堅持說那就是愛因斯坦，爺爺奶奶也說是，表姐本來和李玩一個戰壕說不是，奶奶一個眼色，立馬調轉陣營，長輩的勸說裡夾著硬塞，關愛裡附著權威，李玩只好息事寧人，一出指鹿為馬的戲，就這麼荒唐地在這家人身上唱圓了。
張迎雪飾演的少女李玩所經歷的，其實正是我們大多數青春所經歷的。我們曾天真爛漫地出發，在路上經歷著種種不可預知甚至是無法承受的裂變，比如家庭的矛盾，比如父母的離異。面對學業，我們不知道該做何選擇，於是我們總是被選擇，被選擇學這個學那個，被選擇這麼去學那麼去學。李玩明明是愛好天文物理的，你說她選擇恐懼症也好，習慣了不選擇也罷，總之偏偏被選擇參加自己短板的英語興趣小組，結果在市裡的演講比賽中獻了醜。
長久以來，我們的家庭教育奉行「懂事」教育，「懂事」是衡量子女的至高標準。至於「懂事」的意義和標準，無外乎聽話和學習好，而且只要學習好，哪怕像李玩這樣不那麼聽話，也可列入「懂事」的範疇。小狗愛因斯坦被爺爺弄丟了， 李玩固執地尋狗，是「不懂事」，後媽買了另一條狗回來說找到愛因斯坦了，李玩不認也是「不懂事」，父親陪酒錯過了天文展時間，李玩一催就是「不懂事」。 「懂事」還是家長衡量孩子成長的標尺，李玩得了物理競賽省級獎項，能保送高中了，就是最大的「懂事」，「懂事了」就長大了，必須大宴賓客慶賀。
故事主要聚焦女兒李玩，偶爾抽出空來觀照家長，用的都是輕描淡寫的閒筆，但每一筆都像刀子。比如長輩們的遮遮掩掩，明明再婚給李玩生了弟弟，怕她接受不了秘而不宣，直到弟弟兩歲生日才知有個弟弟。再比如給李玩買狗，買輪滑鞋，帶她去看天文展，每一次背後都有秘而不宣的目的，包括策劃那出指鹿為馬的認狗戲，包括片末被辦成社交宴的女兒慶功宴。家長並非不愛孩子，但他們奉行打是親罵是愛的迂腐理念，他們的愛裡夾帶了太多私心與雜念，對於孩子們意見和抗爭，總是威逼利誘連哄帶騙的家長制嘴臉。其實重組家庭本身並不悲哀，悲哀的是凡事都要遮遮掩掩，真相永遠迂迴曲折。而父母的陪伴，就像那條叫愛因斯坦的狗，弄丟了，再弄個假的補上。
父親說李玩「懂事了」，長大了，然而成長又是什麼？對於李玩來說，成長不是她獲得了物理競賽大獎，而是慶功宴上她逼自己吃下的狗肉，一家人皆大歡喜。長著長著，天真的孩子果真就長成了父母們想要的樣子，長著長著，就長成了自己曾經懼怕的樣子。