他8歲登臺,是「南麒北馬」兩位京劇大師的弟子,真正讓他家喻戶曉的卻是在樣板戲《智取威虎山》中成功地飾演了楊子榮一角。
童祥苓,出生在天津的京劇世家。他的一生伴隨著楊子榮浮浮沉沉。
天津老鄉親模糊的童年回憶
「父母那輩兒就是在天津出生的。」童祥苓說,自己出生在1935年,從父輩開始就是喝著海河水長大的。老人說,童年的記憶已有些模糊,只記得自己出生在南開區,具體什麼地方,已經想不起來。「我還趕上了1939年那場大水,現在想起來,只記得到處是水了。」
8歲時,童祥苓去北京拜師學藝,後來就定居在北京,京劇史上的「童家班」也全體離開了天津。青年時代的童祥苓曾多次回津演出。「幾乎我所有的傳統老生戲,都在天津演出過。」上世紀60年代,童祥苓擔當了《智取威虎山》的主演,全國巡演時,也來過天津。退休後,童祥苓演出很少了,只零散地參加一些京劇演唱會,清唱一兩段。雖然每次都是先唱上一段傳統戲,可如果不返一段「今日同飲慶功酒」「觀眾是不讓走的」。2006年,在天津和平體育館的一次演出中,童祥苓唱罷「甘灑熱血寫春秋」,全場掌聲雷動。老人在電話中說:「老鄉親彳艮捧。」
「甘灑熱血寫春秋」。童祥苓說,自己塑造英雄楊子榮,是職業生涯中最為閃亮的部分,但自己也飽嘗了這星光閃耀背後的辛酸。
唱紅楊子榮臺上顯貴臺下受罪
「演《智取威虎山》之前,我一直被認為是演現代戲的反派角色。」老人回憶,是1964年,自己才通過層層選拔擔任楊子榮一角,「有意思的是,曾擔任過楊子榮一角的還有孫正陽,他後來在電影中飾演了反派欒平。」
當時的童祥苓也正因為「童家班」被列入黑名單,受到審查。從意外入選男一號,到最終走上銀幕,童祥苓說,其實走得很艱難。1966年,毛主席在北京京西賓館看完童祥苓的演出。「我們當時很緊張地在等待主席的意見。」結果消息傳來,主席很滿意,還將「打虎上山」一折中「迎來春天滿人間」的唱詞改成了「春色」。「這一改,意境更美了。」
「還是挺驕傲的。出去時就穿一套灰軍裝,還戴口罩,就怕人認出來,不能招搖過市。」1968年,北京要將這齣戲搬上銀幕。1970年電影一經公映,除樣板戲本身的原因外,童祥苓的楊子榮濃眉大眼一身正氣、披著皮毛氅穿梭林海雪原的瀟灑、智勇又不失威武……這一切,符合了那個時代對英雄人物的所有審美要求,他真正成為家喻戶曉的大明星。「的確是很火,但我可沒解放。就是拍電影期間,在拍攝之餘得繼續勞動改造,給200多人洗碗。」
在錄「穿林海,跨雪原」時,下午進棚,到凌晨才出來:「18遍!唱得我癱倒在地。等電影拍攝完了,我被閒置了。」
退休開飯館為誰辛苦為誰忙.
直到上個世紀80年代初,終於結束了所有審查的童祥苓和妻子張南雲承包了上海京劇二團。一心要在藝術上再有作為的夫妻,奔波各地演出,然而年終時他卻因歷史問題不能被評為先進。「失望。」1993年,童祥苓提前退休,回家開起了小飯館。
開店也是追不得已。「我們兩口子一輩子唱戲,沒顧得上倆孩子,他們當時都沒有工作。」童祥苓說,由於沒幹過這一行,兩個月就賠了好幾千元,後來辭了僱來的廚師,全家自己上手,洗菜、配菜、洗碗、掃地……令他感動的是,慕名而來的戲迷顧客們還惦記著他。飯館地方小,只能放下四五張桌子,生意忙時,顧客就自己來端面,他們說:「童老師,我們自己到外面去吃。」還有幾位當時七八十歲的老人家,走了5個多小時,一進門就說:「我們想念你,是來看看你的。」
一位京劇表演藝術家開飯館,甚至做起了「早貼早輕鬆」的商業廣告。曾經有媒體以「童祥苓落魄開飯館為生」做報導,童祥苓對記者說,自己動手勞動,不丟人。「而且開飯館的8年,是第一次全家人在一起生活的8年,是一段永恆的溫暖回憶。」
不離不棄她是他的支柱
童祥苓的妻子張南雲,也是一位京劇名家,是梅蘭芳大師的親傳弟子;就是名字,也是由毛主席為其改「蘭」為「南」的。夫妻倆是同年同月生,經常被人稱為「金童玉女」。
「我們金婚的時候,我和她一起回了一趟鞍山。」1956年5月4日,這對完全由父母包辦的新人在鞍山舉行了簡單婚禮。童祥苓說,「她16歲就掛頭牌演出了,我們第一次見面時,她顯得特別害羞,總遠遠地站著。不過我可看清楚了,嗯,真是個大美人啊。」就是這個害羞的大美人,不離不棄地隨著童祥苓起起落落,丈夫四處巡演,她承擔了家庭重擔;丈夫意圖自殺,她及時勸阻;丈夫再次挑班兒,她既是主演又是責任人之一……用無怨無悔,詮釋了相濡以沫的夫妻真情。
互相攙扶他是她的眼睛.
如今,兩人和孩子們一起住在上海一所170平方米左右的大房子中。童祥苓告訴記者,之前在老房子住時,老伴兒摔了一跤,當晚他就做了決定,賣了老房子,掏出之前做廣告的錢,傾盡積蓄給老伴兒買個大房子。「她眼睛不好,我現在就是她的眼睛。現在樓下就是個花園,我們經常互相攙扶著一起去遛彎。」
童祥苓透露,自己年輕時就喜歡足球、羽毛球、桌球。「現在歲數大了,只能追著電視看了。」說起現在的生活,老人很是愜意,雖然因為身體的緣故,自己在家中「老實」地休息了兩年多,可每天體育頻道的球賽和新聞頻道的報導,卻成固定節目。「在家時,我還整理一下畢生的資料,想給後人留點有用的東西。」童祥苓說,也有些演員和票友上門或是邀請去做指導,「只要身體允許,我都不會拒絕的。(京劇藝術)需要傳承。」
舞臺事故:座山雕開槍,倆燈滅了!怎麼辦?
「那時」童祥苓演出任務重,還得寫檢查、勞動改造。時間長了,不光是童祥苓,全體演職員工個個神經都非常緊張,演出難免會撒湯漏水出紕漏。童祥苓敘述了一次自己遇到的舞臺事故。
在《智取威虎山》中有一幕,土匪頭子座山雕試探楊子榮時比試了一下槍法:座山雕掏出手槍,只聽「啪」的一聲,舞臺上有一盞燈滅了;到楊子榮時,同樣「啪」的一聲,舞臺上得是兩盞燈滅了,這時八大金剛齊聲叫好:「三爺好槍法。」那三盞燈是由燈光管理閉合閘門來控制的,拉閘時間得和演員「合拍同步」,最重要的是次序不能亂。
可那一次呀」啪」,座山雕一開槍,倆燈滅了!哎呀,管理燈光的同志出錯了!舞臺上的氣氛頓時有點不對。「我心裡也是一緊,壞了,座山雕滅了兩盞,我不得滅四盞?可臺上哪還有四盞燈留給楊子榮。演出不能停下啊,接過座山雕的槍,我這個楊子榮只得鎮定地再來一槍。『啪』,只能有一盞燈滅了。結果演八大金剛的同志們臨時編詞啊:『三爺好槍法,全滅了,全滅了……』可不,一共準備了三盞燈,座山雕滅了那兩盞,我把剩下那唯一的一盞給滅了,可不就是把臺上的燈『全滅』了嗎?我可不敢了,繼續演出。」敘述中,童祥苓放聲大笑。
記者告訴他,評書名家田連元改編了一個幽默小段叫《舞臺事故》,講的也是這場「比試槍法」。座山雕開槍後,管燈光的師傅拉閘也出了錯,也是滅了兩盞燈。等到楊子榮一甩手,虧了這個管燈光的師傅靈機一動,把全劇場的燈光閘門都給落下了。「好槍法啊,把保險絲都打斷了,全場燈滅了。
「這個小段,是不是就是根據您的舞臺事故改編的呢?」
面對記者的提問,童祥苓大笑不止,連連說,「我不知道,我不知道。」他一再向記者保證:這樣的事故真的只發生過一次。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺「網易號」用戶上傳並發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.