綠 豆 圓
家鄉的綠豆圓，圓圓地像球，碧澄碧澄的綠，舀在湯勺裡，猶如一件藝術品般精緻可愛，常常令食客不忍咬之。
中學畢業後，我曾短暫地拜師學過廚師，而學做的第一道菜就是做綠豆圓。記得做綠豆圓的大嬸姓蔣，是洪澤湖畔蔣壩鎮上的人，世代祖傳的製作綠豆圓手藝，使她成為多家飯店爭聘的對象。蔣大嬸為人忠厚老實，自己也開過飯店當過老闆，許多熟人吃飯賒帳，她也不好意思拒絕。結果，年底要帳卻得罪人，還是有大部分帳繼續拖欠著。開了兩年飯店，因為資金無法及時回籠，導致經營難以為繼。思前想後，索性關門大吉，到人家飯店裡掌勺，按月領取工資，倒也輕鬆自在。其實，蔣大嬸並不是我的正宗師傅。當時，學徒還信奉著三年方能滿師的傳統，前兩年是幹些打雜的下手活，到了第三年，師傅才會逐步地傳授真經。學徒是一分錢工資也沒有的，只落得個口頭食。我也不例外，被安排乾些打掃衛生、揀菜之類的活兒。
學手藝，剛出校門的我是毫無興趣的。我是在父母和長輩們不停地嘮叨「荒年餓不死手藝人」的壓力下，勉強進飯店學廚師的。師傅生得胖墩墩的，一幅影視劇中大廚的剽悍模樣。他手藝很好，烹飪出的菜餚客人都喜歡，連同蔣大嬸的綠豆圓，給飯店招攬了一批固定客源。同時，他又懷才不遇，自己想開飯店當老闆，但沒有資金鋪底。雖說是名義上的師徒關係，他不教，我也懶得去學。一些雜活幹完後，我就埋頭看書，見我痴迷於書，他常常是搖搖頭作罷，倒也沒有幹涉過，更沒有惡言嘲諷過，這是我至今還對他心存感念的主要因素。除了幹打掃衛生、揀菜之類的雜活外，有時也幫蔣大嬸打下手。蔣大嬸製作綠豆圓，是單獨的一間小廚房，裡面的廚具用品等配備得一應俱全。借用時下流行在影視歌明星身上的話來說，蔣大嬸是「大牌」。蔣大嬸的操作間，一般人是進不去的，主要是提防別人偷學綠豆圓的技藝。飯店老闆是廚師出身，只要他踱步邁入小廚房，蔣大嬸就立即停下手裡的活計，他沒有說什麼，蔣大嬸也沒有挑明。但看得出老闆是心有所圖的。蔣大嬸的設防讓他沒轍。蔣大嬸說，讓他學去了做綠豆圓的手藝，就是自己砸了自己的飯碗，絕不會讓他得逞。說這話時，蔣大嬸態度果毅，露出不屑的神色。
蔣大嬸對我卻毫無顧忌，從不設防，甚至是手把手地指點，有時，她乾脆站在一旁吆喝，讓我動手製作綠豆圓。綠豆下鍋煮爛後，她吩咐我將蘿蔔切成絲，入水氽煮後按比例放入等量的已煮爛備用的綠豆和麵粉、蔥末、薑末、鹽等配料，再雙手並用攪和成糊狀，將糊擠成三公分左右的圓形球入油鍋煎炸。每次到這一道工序，她都站在我身後指點，讓我不停地用筷子撥拉著綠豆圓，待綠豆圓呈紅銅色時，便讓出鍋。
我佩服蔣大嬸的技藝，除了綠豆圓好吃外，各種配料摻合時，她從不用量器，份量全憑雙眼目測和手上功夫來掌握。其實，蔣大嬸又是一個特別精明的人，這也成為她與老闆之間矛盾爆發的伏筆。那天中午，我和蔣大嬸正在忙著煎炸綠豆圓，老闆又有意無意地踱進廚房間，見他進來，她當即停下手裡的活，任憑我在翻動。老闆怒道：「為什麼我一來，你就不動了？」「我為什麼不動？你心裡有數。」蔣大嬸反唇相譏，兩人鬥起嘴來。我心慌意亂，胡亂地忙碌著，突然，廚房間瀰漫出一股濃烈的焦糊味，一鍋綠豆圓，被我煎炸糊了。這一來，老闆更急了，暴吼道：「你給我滾。」蔣大嬸冷笑道：「現在算工資，這鍋綠豆圓的損失我承擔。」就這樣，蔣大嬸離開了這家飯店。
蔣大嬸走後不久，老闆後悔了，上門去請了兩次，被她斷然謝絕了，她說：「好馬不吃回頭草。餓不死我這個手藝人。」自己擺了個攤點，煎炸綠豆圓出售，生意很好，收入比在飯店裡幹高得多。
蔣大嬸走後，老闆趕鴨子上架，讓我煎炸綠豆圓。哪知，我勉強制做出的綠豆圓，不知是哪道工序出了問題，形狀欠佳不說，而且還硬得咯牙，全無一點蔣大嬸製作出的風味特色。老闆慍色，呵斥我愚笨。師傅雖還沒有傳授我技藝，但老闆如此囂張，他臉上也掛不住了，陰沉著臉收拾了下自己的東西，拒絕了別人的勸阻，執意地拉著我出門而去。當然，還有七八天的工錢泡了湯。臨別時，師傅對我說，等他找到新飯店落腳後，就捎信讓我過去。當時只知道點頭，我連一句感謝的話也沒有當著師傅的面表達出口。雖然對師傅心懷感激。
一天，我正在家裡看書，蔣大嬸登門。她開門見山地說，讓我去給她當下手，每天一塊五毛錢的工錢（當時，壯勞力到建築工地上打工也就是一天一元錢的工資），待遇豐厚。就這樣，我跟隨在蔣大嬸後面，在街上擺起了流動攤點，雖然風吹日曬，人累點苦點，但很快樂。更讓我感激的是，蔣大嬸積極鼓勵我看書學習，有時因看書入迷而怠慢了客人，她也從不責怪。不久，一年一度的徵兵開始，我向蔣大嬸說出了自己想當兵的念頭。她十分贊同和支持。當我一路綠燈通行，踏上軍旅徵程時，蔣大嬸一直將我送上客車，直到客車駛出很遠，她依舊站在那裡不停地揮著手。踏入軍營，部隊首長得知我學過廚師的經歷後，準備將我安排進炊事班，被我幾次軟磨硬泡地給推掉了，並通過努力，幹上了新聞報導工作，使自己的文字水平由此而得到錘鍊和提高，有幸與文字結緣，從事自己喜愛的職業。
前不久，在南京與蔣大嬸意外重逢。那天，我去梅花山遊玩，恰巧碰到蔣大嬸帶著上小學的孫子也在遊玩。兩人一碰面，似曾相識，彼此愣怔住，我喊了一聲：「蔣大嬸。」聞言，她揉了揉眼，驚喜道：「大相。」自是十分的親切。從交談中得知，她兒子在省城南京一鬧市口買了間門面房，開起了飯店，每年有幾十萬元的收入。並執意邀請我去作客，餐桌上，我要了一道燴煮綠豆圓，體味著蔣大嬸的濃濃的情。綠豆圓是這家飯店的特色菜之一，這是不爭的事實。我半開玩笑半認真地對蔣大嬸說道：「我當年如果把你的手藝學到手，自己開家飯店，說不定現在也成了百萬富翁了。」蔣大嬸笑道：「其實，當時我手藝已全部傳給你了，只不過你心思不在當廚師上面。各人有各人的志向，你現在幹得也不錯。」她也道出了原委，當時見我忠厚老實，就決定將製做綠豆圓的手藝傳授給我，讓我有一門養家餬口的本領。那是源自於人心向善的關愛之情，真摯而無私。
圓圓的綠豆圓，可炒食、可燴煮。燴燒為飯食，煎炒成菜餚。我伸筷夾起一個綠豆圓入口，滿嘴松香，素味呈葷，葷而不膩，還是當年的那個美味，絕對是蔣大嬸的真傳。那一刻，我為自己至今還生活得清貧寡淡，沒有成為大老闆而有了一點點的後悔之意。
好在我是一個容易滿足於現狀的人，心中的一絲鬱結很快便消失了。