起初不經意的你和少年不經世的我,紅塵中的情緣,只因那生命匆匆不語的焦灼。這久違的旋律是風靡一時的電影《滾滾紅塵》的主題曲。由秦漢和林青霞主演。
那個年代,最走紅的影星。那個故事,最真情地演繹。
這是關於一代才女張愛玲的愛情追憶。
張愛玲出身名門,她的祖父,是晚清名士張佩綸,祖母李菊藕,是封疆大吏李鴻章的千金,而他的父親,雖受一些古典文學的薰陶,偶寫一些詩詞歌賦,但卻身染煙毒,以至於在張愛玲五歲時,母親隻身國外留學,拋愛玲和弟弟於繼母。
因為一點小事,繼母舉手打了她,父親走過來,非但沒有阻止,而是劈頭蓋臉又一頓猛打,直到把愛玲推倒在地。這是影視劇《上海往事》中真實的再現。
家裡金碧輝煌,愛玲心裡卻倍感蒼涼。
就在這樣的家庭背景下,愛玲用一支纖細的筆,勾勒了芸芸眾生,而在很多女主角的身上,留下了她太多的痕跡。
張愛玲,家世顯赫不假,骨子裡的文藝範卻讓人甚是驚喜!
這位四歲進私塾,八歲學鋼琴,12歲發表小說的奇女子,她在文學上的天賦似乎與生俱來。她14歲發表《摩登紅樓夢》。以後幾年,陸續發表了《金鎖記》《第一爐香》《紅玫瑰與白玫瑰》等。
她的創作呈井噴的態勢,一發而不可收,一時間,她風靡上海。而當她聲名鵲起,名利雙收,她說話都有了莫大的底氣。
張愛玲說:「出名要趁早啊!來得太晚的話,快樂也不那麼痛快!」
「見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的,從塵埃裡開出花來。」
這是張愛玲送給胡蘭成照片後面的一席話。
這是含情脈脈的情話,這是纏綿悱惻的詩句。
一個孤傲的才女深深地愛上了她的真命天子。
胡蘭成無意間看到愛玲剛發表的小說《金鎖記》,小說獨特的文筆和構思觸動了胡蘭成,這個時任汪偽政府宣傳副部長的中年男子,一下子對這個叫「張愛玲」的女子傾慕不已。
於是,他慕名而來,兩個摯愛文學的男女,一見傾心,相見恨晚!
愛玲是20芳華,胡蘭成是人到中年,妻妾二三。
深陷情網,我們看不清愛的樣子,都說,身高不是距離,年齡不是問題。
我們多想打破世俗,來一場「山無稜,天地和,才感與君絕」的曠世奇戀。
然而,這愛情就像紙糊的,那麼輕輕一捅,就變得七零八碎,露出她猙獰不堪的真實模樣。
胡蘭成隨著抗日戰爭的勝利,深感時局對自己的不利,開始了顛沛流離的逃亡生活,早已和胡蘭成有一紙婚約的張愛玲,想過一種「夫唱婦隨」歲月靜好,現世安穩」的日子,她千裡尋夫,卻是淚水漣漣。
胡蘭成毫無掩飾,說他有了護士小周。
胡蘭成與女人同賈寶玉與紅樓眾女子,一樣的疼惜,一樣的懂得。這個到處留情的才男,雖然讓高傲倔犟的張愛玲傾心不已,但她執意讓胡蘭成做出抉擇。
然而,胡蘭成卻輕描淡寫地說道:「我待你,天上地下,無有得比較,若選擇,不但於你是委屈,亦對不起小周。」
雨,傾瀉而下,而張愛玲,毅然決然轉身離去!
一場傾城之戀變成半生緣滅。
愛玲提筆:「我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我的了。」寄信的時候,愛玲把自己辛苦賺的30萬稿費匯給了這個負心的男子。
而胡蘭成在這期間,又和寡婦範秀美,居家過著小日子。
胡蘭成,終究是個見異思遷的男人,雖然他儒雅俊朗,才高八鬥,但風月場上,他是個地道的情場老手。
清純佳人張愛玲與他締結情緣,終究是竹籃打水一場空。
張愛玲是民國四大才女之一,而她對服飾的講究也是出了名的。電影《色戒》,演繹了張愛玲真實的感情生涯,而主角湯唯,穿旗袍的樣子,卻讓很多人歡喜不已。
旗袍,成了張愛玲的又一標誌。
《色戒》中王佳芝一出場,張愛玲便賦予這個女人獨具的風情:「靛藍水漬紋齊膝旗袍,小圓角衣領只半寸高,像洋服一樣,領口別著一枚別針,與碎花鑲鑽藍寶石的紐扣耳環成套。」
一個清純佳麗浮現眼前,窈窕迷人,風情萬種。誰能說,這不是張愛玲自己呢!
所以,我們看到張愛玲很多照片,穿著都是很修身的旗袍,旗袍是上海風情,更是張愛玲的名片。她穿旗袍,罩短衫,那窈窕的身姿,讓人動情不已。
張愛玲骨子裡是高貴的。儘管在愛情裡,她遭遇了多次不幸。
她喜歡喝茶,喝茶的品味,讓她有了對人生百態的洞察。「於千萬人之中,遇見你所要遇見的人」。
喝茶講究一個「緣」字。《半生緣》中,世鈞與曼楨相遇,「你是哪裡人?」答:「六安,產茶葉的地方。」不得不感嘆,張愛玲的工筆精湛。曼楨和世鈞那悠悠「半生緣」,便始自一杯茶。這杯茶,無香無味,只略帶少許茶色。
而《怨女》中,最難忘的情景莫過於銀娣上吊之前,「拿桌上的茶壺,就著壺嘴喝了一口,冷茶泡了一夜,非常苦」。那是她自殺前的心情寫照,清冷、苦澀。
張愛玲在她的作品中,以一雙早熟的慧眼洞徹了人性的弱點和世間百態。她用生花妙筆展示給人們一個生活的棲息地。
然而,她卻沒有足夠的光芒來穿透黑暗。
胡蘭成是漢奸,她無疑是漢奸婆。沒辦法,她只有逃離,於是她自身去了美國。
她卻嫁給了一個大她幾十歲的男人賴雅。而且還有中風史。
我們說,張愛玲不是尋找愛情,而是找尋溫暖。童年裡缺失的太多了,以至於一點光,一點熱,她就覺得無限明媚,無比暖意。
胡蘭成終究沒有懺悔,他後來去了日本,再一次娶了一個叫枝子的女人。
而張愛玲,年老的丈夫,中風多年,不久於人世。張愛玲形單影隻,孤老終生。
1995年,9月8日。她悄然離逝。她躺在一所公寓的地板上,身上只蓋著一條薄薄的毛毯,
當有人發現她的時候,她已經去世了一個星期。
一代才女就這樣香消玉殞,好不令人惋惜!
投稿 | 轉載 | 商業合作
添加阿儂微信號:shaonvdejiuguan
*如果喜歡這篇文章,歡迎分享到朋友圈*