湛藍的天,瑰紫的薄雲,映襯著那些溫暖的燈光,夾在茂密樹林間,而樹木顯得不再色調凝重。在此時,那種日常的清新也因逆光隱沒不見,幽暗將超近於森然。伴著形影相隨的炊煙,倒有幾分舞臺效果。一陣風吹來,某個瞬間空氣中傳來一陣陣香味,這香味太熟悉不過了,是哪家晚餐還坑肉饃(肉和尚)。隨風而來的香味淡淡的,清涼的,甜甜的,貼心貼意的,聞著香味,閉上眼睛,心會被打動並瞬間和香氣融合在一起,並感覺出心中隱藏著的腳印。情感和大腦的碰撞一波一波,在內心突然襲來,辛勤的母親,賢惠的妻子,可愛的子女,至交的朋友,風土人情,秀麗山川,鄉村趣事,這自古以來的純樸都會來到心中。
不知何時,只知很久很久以前,肉饃就出現在家鄉的餐桌上,只不過那時這種餐桌上的食品在窮人家很少出現。但不管是窮人,富人有一點都是相似的,都是要在招待親朋好友,過年過節才會做這樣一道菜,用這一道菜來顯示對人的真誠、尊重,在節日裡以示祥和、太平、快樂。
我們小時候是很難吃到的,記得吃得最過癮的一次是一年過春節,在春節快要到來時母親告訴我們,這一次過節可以吃一頓肉饃。我和弟弟天天盼著春節快快到來,那段時間,我們是扳著指頭,一天天艱難而漫長地熬過來的。
春節到了,年夜飯的飯桌上,中間一個盤子裝著像小圓鏡般大的肉饃,那肉饃黃燦燦的,表面滲著油水,有的依稀還可看見裡面白嫩的小肉片,我和小弟的口水咽了一次又一次,等大人們動筷子了,我們飛快拿起筷子夾起肉饃大口吃起來。隨著肉饃下肚,那愜意、暢快溢滿全身,沁人心脾,透人肺腑。這次吃肉饃的感覺,成為狂熱的旋律,瞬間藏入心間,依附集結,綻放,那情景那感覺,現在一有脆弱遊移都會恍然喚醒,有一絲動意,都會情有獨鐘的萌動。
長久以來,肉饃受著人們的恩惠,始終充滿著對它的喜愛。家鄉人對它有度誠的一種浩蕩情感,變化的樣式不失典型風格,它像飄蕩一方土地上的民歌,充溢著詩性。
記憶中的一個中午,陽光從天窗灑入小屋,灰塵清晰而溫柔地飄動,木格窗戶吱呀地唱著歌,風拂過臉龐,擦在瓦片上,幾乎可以聽出難以描摹的聲音,幾個朋友坐在一起,一段平凡的感情,一個平凡的故事,鋪陳出的歡聲笑語,化作情感,在小屋中瀰漫。午飯是一大盤脆生生的肉漠,肉饃香氣燻著的小屋使暗褐色的光澤更加溫暖,隨著肉饃被咬破的聲音,酒杯的碰撞聲和著開懷的笑聲,那快樂和幸福的味道迎來奔騰的活力。
肉饃是家鄉人招待客人,宴請朋友的美食。那些豐富的心靈,潔白的懷想,生活的樂趣都累積到肉饃給予感官上的刺激,肉饃已成家鄉人和朋友享受天倫之樂的太陽。
每一次吃肉饃都會有一種別樣的感覺,一如尋夢,我喜歡看著肉饃那黃燦燦的顏色,湧出麵皮的晶亮油花,若隱若現的白白嫩嫩的小肉片,散發著的一股股香氣。不由自主地一次又一次地吮吸那已被濃香感化了的空氣。吃肉饃如品酒、品茶,都會被那香脆可口,濃香飄逸所陶醉,慨然長嘆,喜笑盈腮,心裡溢滿快樂與滿足。
肉饃獨具地方的風格,親和,熱情,慈愛,有蓬勃活力和溫和情懷。家鄉的人注意著,沉醉著它,它的久遠,韻味縈繞在人們的意識深處,形成不斷的夢境。
孩提在外瘋跑後,聞到了肉侯香氣會舉起一雙沾滿泥土的小手頑皮地寄望著、帖記著,這是小時候嘗到的歡娛。江湖行走、日月經天、春往秋來、花開花落、成年靈人會把情感賦予在肉漠的香氣裡。野心勃勃、慷慨豪俠的青年成為漸進頑固的老人,在不察其遞降的痕跡上只有肉饃的地位恆久不變,圓滑地在人們心目中行走。它的意趣和價值和人生沒有什麼阻隔,家鄉的人和那些不惜萬裡詔詔來尋根的人都有一種同感,肉漠在人們心中的地位捉摸不住,講說不清、難以言傳、排遣不開、不可替代。它不會讓人時時掛念,卻能終身默想。
看看藍天,望望白雲,抖散記憶、默想懷戀從眼前晃過。只能好好炕一次肉饃澆灌喜愛的念想,炕肉饃簡單,但必須細心。先準備好麵粉、肥肉、菜油、佐料等,先把麵粉放入盆中加水攪拌成麵糊。再加入各種佐料,把肥肉切成薄薄的小肉片,一切準備就緒後,把鐵鍋放在火上加熱,然後把小肉片放入麵糊中。鍋內放入適量菜油,等菜油燒熱後,用小勺把一個個小肉片連同麵糊放入鍋裡,一塊小肉片一個肉饃。肉饃大小由自己喜愛決定,一般只有小圓鏡般大小,薄薄的。放入鍋內的小肉片很自然地被麵糊包裹,隨著水汽的蒸發,小肉漠能移動時,用微火慢慢翻炕。翻炕時小肉片在麵糊中慢慢熟透並把油脂滲出麵皮外,這時肉漠變黃、變碎,散發著誘人的香味,肉漠做成了。
持久的生活喜愛來自於感官上的感受,肉饃誕生在孕育生命的家鄉,那裡的山、水、風土人情、個人經歷一切鑲嵌在一起,盤根錯節地連在一起,對別人來說毫無意味,對出生在此的人都感無比親切。肉饃現已不是缺衣少食年代的稀罕之物,但在家鄉還是不能有任何替代的喜愛與之存在。它還是你娓娓談心的老友,像永遠不會背棄你的父母,以溫情入味,用仁義暖懷。吃它心態寬容,覺得生活美麗。還可設想,常吃肉饃的人一定是心地善良、最純樸最溫婉柔情的人。滋養腸胃的肉漠,它帶有最淳最古老的鄉土風情,帶有最濃厚的田野氣息,帶有最溫暖最原始最溫馨的故鄉靈魂。