梅豔芳:天涯歌女,傳奇猶在

如果有一日，我離開了舞臺，

有多少人會記得梅豔芳這個人？

我只希望，大家在某一晚抬頭望向天空，

看見其中一顆星星時，

會想起曾經有一個很熟悉的名字，

一個曾經為你們帶來一點歡樂的人，

她的名字叫梅豔芳。

——這是梅豔芳在1995年巡迴演唱會上說的話。而今日，當她已經離開人世14年之後，相信她會很欣慰地看到，人們依舊記著她的名字，還有她在音樂和電影上的輝煌成就，以及她短暫但又璀璨無匹的人生。

1982年，香港著名音樂人黎小田正在籌辦新秀歌唱比賽，他通過朋友四處網羅唱歌好的人，有人告訴他，「灣仔的華都舞廳有兩姐妹唱得不錯，你可以去聽聽。」

黎小田去了，選中了妹妹，因為妹妹的聲音特別好，有潛質，聽起來很像徐小鳳。

第一屆新秀大賽有兩千多人參加，她從試音、面試到上臺比賽唱的都是徐小鳳的《風的季節》，當音樂起，她走起臺步，開第一聲嗓，觀眾和評委已經是倒吸一口涼氣——這颱風，實在是成熟老辣，完全不似第一次登臺，那揮灑自如的氣質和醇厚低沉的嗓音，是港島人民久已未見的驚喜。

打分出來，她的分數甩第二名一條街，毫無懸念地獲得了冠軍，每個評委都覺得她很特別，具有無限潛力。僅是她的名字，已經有一種風華絕代的感覺。

這就是梅豔芳的出道經歷，為粉絲們所津津樂道。據說評委黎小田驚訝於她的成熟，問她有幾年的登臺經驗，她悽然一笑，「14年。」

是的，年僅18歲的她，卻有14年的登臺經驗，荔園就是她最初登臺的地方。

她是家中四個孩子中最小的一個，也是唯一一個在香港出生的，當時她媽媽梅覃美金經營著一家中醫館——月華中醫診所，生活勉勉強強過得去。

梅豔芳的表舅是玩音樂的，為粵劇做伴奏，他發現3歲的梅豔芳已經可以完完整整地唱完一首《賣花女》，這令他十分詫異，「完全是個天才。」然後她媽媽就開了華強中醫學校，開始在音樂方面培養她。

最開始她是唱粵劇，也學唱過黃梅調，後來到了七八歲，又開始唱鄧麗君的國語歌。

還沒到十歲，她媽媽成立了錦霞歌舞團，在新界租了一個場地，她和姐姐成了歌舞團的臺柱子。她的藝名叫依依，姐姐的藝名叫依娜。

姐妹倆什麼都演，唱歌、跳舞、話劇，還去新界、長洲、澳門等地登臺，她在不到十歲的時候已經開始巡迴演唱，一場四五十分鐘大概能賺二百元。

初中畢業她就不再求學了，想要專心唱歌，開始她和姐姐是一個組合，後來她想有自己的風格，就和姐姐分開了，她很喜歡唱男歌手的流行曲，比如《唐山大兄》、《禪院鐘聲》，什麼流行唱什麼，以國語歌為主。

早年她嗓音本是尖尖細細的，後來唱得太多，唱壞了，倒了嗓子，醫生讓她手術，她拒絕，堅持唱下去，結果卻因禍得福，有了後面具有無限磁性的醇厚音質。

比賽後，她很快就出了個人唱片，從此後，時代為她而停頓，所有的人都看著她一路狂奔，一個荔園出來的小歌女，終於一步一步成為大家眼中最璀璨的一顆星。

處女碟 《心債》

有的明星像璞玉，需要不斷的打磨和開發才逐漸顯出光彩，一點點攀上事業高峰。有的人卻天賦異稟，一出道即登頂，光芒不可逼視，瞎子都知道她前途不可限量。

而梅豔芳無疑是後者。1982年出道，1983年即有兩首歌入選當年的十大勁歌金曲，當年《心債》獲得了白金唱片大獎，她躥紅的速度之快，為人所瞠目，又都心服口服。

她的聲音很特別，所以唱片公司總是儘量找一些滄桑的歌給她唱，而她，也總是能唱出那些歌中的寂寞、蕭索和惆悵。

她的歌聲既有女人味，又有一種女人的豪邁，有一種女中豪傑的感覺，她沒有什麼歌唱不好，所有的歌曲到她那裡，都會賦予強烈的個人風格。

在梅豔芳事業上升的同階段，幾乎沒有人可以和她競爭，她獨領風騷。

她有一種女歌手中少有的壓臺感，就是十分鎮得住場，有的女歌手，歌美人靚，可是風格就很單薄，鎮不住場面，而她不是，一走出來，就有一種很明顯的氣場。她的颱風非常厲害，有一種吸引力讓你無法從她的身上移開目光，她是當之無愧的舞臺皇后。

或許現在的年輕人無法理解她在這個時代的輝煌，更無法體會她身上迷人的氣質和風採，沒關係，關錦鵬說：「只需要這樣告訴他們，香港在八十年代就有了Lady GaGa，他們就明白了。」

她在藝術的道路上始終走得那麼前衛，她打破了很多施加在女歌手身上的限制，在那個時代，就敢於唱《壞女孩》、《烈焰紅唇》，穿短短的裙子，畫濃豔的妝，可是你又不會覺得她是真壞，只覺得她十分瀟灑，敢於表達自我，反而會有一種敬佩在裡面。

人人都說她是天才，否則無法解釋，為何一站到舞臺上就會光芒萬丈，不可逼視，又或者，為何任何角色她都可以駕馭？

看得到的是天分，看不到的是背後的努力。她家裡有一面大鏡子，她有時候會幾天都不出門，在家一邊聽著歌一邊對著鏡子練習舞步動作，成功不是偶然，是之前千百次的積累。

她沒有讀過多少書，一直也對讀書沒什麼興趣，但她非常聰明，非常有悟性，有深刻的洞察力，倫永亮給她做監製的時候，每次寫好一首快歌給她，她都完全不需要編舞，自己就會知道如何表演。

在香港娛樂圈，她是唯一一位獲得歌后與影后地位的女演員。她可以演繹任何角色，沒有角色是她演不到的，她忽而是民國的煙花女子，忽而是現代硬朗的女殺手，她可以穿越時空，亦可以跨越男女的界限。

關錦鵬和她合作《胭脂扣》時，有一場戲，是如花和十二少在房間中燒籤文，如花的狀態是非常憂鬱而無助的，當時她在外面講電話，而張國榮已經就位，關錦鵬就喊她，她掛斷電話走過來。關錦鵬驚異地發現，就在她走過來的那幾步中，她已經開始進入如花的情緒中，等走到床邊，她完完全全是戲裡的如花了。

那是一種令導演內心戰慄的感受，這種「鬼上身」一般的演技，只有真正的演員才能做到，隨時進入，隨時抽離。

演完《胭脂扣》，她覺得自己如花這個角色一定會贏，一定會得獎。她從不驕傲，也不會假謙虛，好就是好，不好就是不好。

可能許鞍華正是因為看了她演的《胭脂扣》，發現這個現代的摩登女子，居然還有這樣的一面，所以邀請她出演《半生緣》中的蔓璐，一位命運悲慘而又倔強自私的舞女。

拍《半生緣》的片酬很低，她純屬於來幫忙，卻完成了她演藝生涯中最為出彩的明豔一筆。她憑藉這個角色獲得了第十七屆香港金像獎最佳女配角，和第三屆香港金紫荊獎最佳女配角。

許鞍華說她走路都比別人走的好，有些戲演的和小說中一模一樣。比如她和扮演祝鴻才的葛優有一場戲，許鞍華說你不要和他吵架，而是應該有點抽離地諷刺他，這種感覺非常微妙，許導自己都覺得不太好形容，她卻什麼都沒問，只是說，「我儘量演」。

最後演出來的時候十分到位，把導演自己都無法準確表述出來的感覺都演出來了。

她們後來又合作了《男人四十》，她扮演一個平凡的主婦，許導這次又擔心她不會煮飯熨衫這些普通主婦會的事情，提醒她需不需要提前學一下，她嗤之以鼻，「這些東西到時學就會了。」

到了拍攝之時，同樣演得很好。

她也和許冠文合作過，許冠文不會教她演戲，而是讓她自己去表現。她她很會臨場發揮，掌握好時間節奏，常常會和對手擦出火花，使整場戲都變得更好看。

與她在歌壇上一樣，她在影壇上亦獲獎無數，風頭無兩。很奇怪，不知道她這些對於角色精妙地掌控感是哪裡來的，她沒有上過多少學，也未曾接受過相應的訓練，卻能夠深刻感悟到人性在不同人物不同情感狀態下的綻放與枯萎。

所謂傳奇就是生命中有無數可能，她不斷嘗試不斷突破，創造了「百變梅豔芳」的傳說。在百變之中，不變的是強烈的個人風格和氣質，每一支歌，每一個角色上，都沾染了她自己的特色。

她是無可替代的，關錦鵬曾經為她和張國榮量身定做了兩個劇本，《逆光風》和《幸福摩天輪》，最後，劇本被永遠鎖在了抽屜裡，「沒有了他們，不可能拍了。」

 

在苦中捱過的，都懂得體恤別人。

她在臺上光芒四射，臺下卻是一個很可親的人。她有高貴的一面，也有草根的一面。

人們叫她「香港的女兒」，不僅是因為她的經歷代表了香港人的奮鬥精神，還因為她很有義氣，很喜歡幫人。

從小她便是如此，4歲開始在荔園登臺，下了課就去唱，從來不會怯場。姐倆一起，姐姐比較懦弱，她很堅強，也很反叛，喜歡替哥哥和姐姐出頭，被媽媽打了也不會哭。但哥哥姐姐會護著她。

唱歌的時候觀眾喜歡會給她錢，她很早就實現了自給自足，演出服、化妝品、零食，都是自己買，多餘的錢就會補貼家用。這讓她養成了不喜歡存錢的毛病，有錢就要用完，還喜歡借錢給人。

十歲八歲就開始借，很多夥計都趁機向她借，她從來都是來者不拒，除非你很壞。她媽媽說，「如果有人在她那裡借不到錢，那這個人肯定是很壞的人了。」

出道後，這個習慣也沒改。她會幫沒有錢置辦舞臺裝的人借衣服，也會幫不會化妝的藝人化妝。

工作人員被導演罵了，她會站出來講話。

拍戲的時候導演給了她高片酬，她卻看不過別的演員片酬低，帶著一眾演員在片場抗議，要求加薪，把導演氣得要死。

有一次去歐洲演出，公司為了省錢，把明星安排在大酒店，讓工作人員住比較差的地方，她就有點生氣，說要跟大家在一起，結果後來就真的搬過來了。

她知道自己是最紅的，無人可以撼動她的位置，她是眾人的焦點，所以她就用這點優勢用來幫助人。

許志安1986年在新秀歌唱大賽中得獎，然後《將冰山劈開》這首歌，她刻意找許志安合唱。《笑看風雲變》本來是寫好的是獨唱，她要求改成合唱，也是為了給許志安表演的機會。

她收他為徒，帶他和草蜢、譚耀文走遍世界演唱，許志安知道這是對他們的提攜，「從未見過有人帶著五個嘉賓做巡迴」，每個人的機票、住宿、吃穿，都是很大的費用。

在事業高峰期，許志安得到的最受歡迎男歌手獎項，由她親自頒發給他，比自己得獎了還要高興。

彭敬慈是她人生中的最後一個徒弟，有機會遇到導演，她就會問，「有沒有戲開呀，可以給我徒弟一個角色做嗎？」很多人都會給她面子。

她早就可以收手，但卻想捧紅幾個新人，提攜一些後輩，所以總是停不下來。早期她為自己奮鬥，後期她為香港的樂壇和影壇盡力。

1992年，她和許冠文、成龍一起聯合成立了演藝人協會，籌辦就花了一年，她花了很多心血和時間精力，每兩個星期到一個月開一次會。

「她是一個很有義氣的女孩子，是我在樂壇很少見到的……任何情形下她都會站在朋友的一邊」。她最好的朋友張國榮這樣評價她。

她看到別人喜歡什麼，就會送給你。有的人是利用她，但她對他們還是很好，她覺得張口求人是不容易的，借了很多錢給別人，也沒有時間精力去分辨誰是真的誰是假的。

她在多倫多開了一家老人院，和老人在一起很開心，倫永亮說，這就是她的佛性，很慈悲。「以我所見，她真的沒有敵人。」

「其實，我是個自卑感很重的人，只有在舞臺上才能撿回一點自信。」在1991-1992年的告別舞臺演唱會，她這樣說。

她在採訪中還曾經說：「如果我是男人，我也不會喜歡梅豔芳。」聽得人聳然一驚。一個那麼美麗的女人，在舞臺上呼風喚雨，風華絕代，對自己竟然是這樣低到塵埃中的評價。

很多人並不相信，和她合作過的陳友說，「我不覺得她自卑，我覺得她是個很有信心的人。」

是的，她是一個很有信心的人，但這種信心僅屬於舞臺。舞臺之外，她依舊是一個脆弱而寂寞的女人。

她4歲登臺跑江湖，小小年紀就外出謀生，每唱一首歌想的就是今天晚上可以給家裡添一個菜。走紅之後地位上漲，收入增加，又成了母親的搖錢樹，哥哥一家都指著她養活，重男輕女的母親恨不得將她嚼了碎了餵給自己的兒子吃。

在豪爽仗義的外表之下，她是那麼的孤獨和漂泊，人人都需要有一個根，家庭就是可以讓人停泊的地方，可她的家庭帶給她的只是難堪，一團亂麻，她得不到愛，她只能向外尋找，在各種熱鬧的刺激中尋求自我。

朋友是她最看重的，她身邊永遠是一堆朋友，整日領著一群人出入各種熱鬧場，不到深夜不願意散。她不愛喝酒，就是喜歡跳舞，這是她發洩和放鬆的一種方式。

八十年代後期，她很紅，很多工作，但她還是每天晚上放工之後，邀請大家去她那裡玩，哪怕是玩集體的兒童遊戲。「梅豔芳唯一的缺點是太愛玩，不懂得照顧自己，有時看到她整日都入醫院治病，也實在令人憂心。」張國榮總是勸她多愛護自己一點。

她貪玩不是因為她愛玩，而是因為她寂寞。

電臺DJ陳海琪是她圈外的好友，她們無話不談。有一次，陳海琪看見她去跑馬地吃艇仔粥，當時有一群人在她身邊，這批人吃完又有另外一批來吃，幾乎滿滿兩層樓的人都在吃她，最後買單花了兩萬塊。陳海琪痛心疾首，「錢不是一切，但你的錢是血汗錢，辛苦賺來的，不能這麼浪費。」

她卻說，「那些人吃得開心就讓他們吃吧。」

她不在乎錢，只是怕孤獨。

一次她和陳海琪合作錄節目，她哭了，因為陳海琪問了她一個人問題，「你每天都有很多人前呼後擁，食客三千，你有沒有想過哪一個是你真正的朋友」，她想了想，就哭了。

她渴望被愛，十分在乎愛情，外人無法想像的是，在愛情中她很小女人，會待在家裡煮飯，下工會等待男友來接，和所有的女孩都一樣。

可幾段愛情都是失敗，失戀後她會找人傾訴，大哭一場，醉一場，然後還得披掛再戰江湖。她曾經對許冠文傾訴心事，許冠文說，「你時常跟男朋友吵架，不如你試試不要找太帥的男友，帥哥通常都是花心的呀。」

她就笑著說，「帥的男人花心，醜的男人一樣花心，不如找帥哥。」

其實她有幾位男朋友都是很好的人，可惜都出現在一個錯的時間裡，那時她實在太紅了，如日中天，就算是她可以放下姿態，男人們也總是望而生畏。她說過，這個世界真的不公平，因為她外表強悍，所以如果有一百個女人同時在哭，她一定是最後一個被男人安慰的人。

那也是一個強女人也得扮蠢才能得到男人愛的社會，她恰恰相反，看起來強大無比，心裡卻柔軟不堪。

她一心想走傳統女人的道路，做明星只是一種工作，她真正渴望的事業卻是家庭，有一個愛自己的男人，有自己的孩子。她曾經計劃二十幾歲的時候結婚，後來這個期限推到三十歲，又繼續推，到了四十歲她去世之前，她已經絕望，索性在演唱會上穿了婚紗，嫁給了自己的舞臺。

2003年的最後一場演唱會，她已經知道自己時日無多，那真的是最後的告別。大家都做得非常辛苦，每一晚她從紅磡舞臺上走下來，走到後臺，都累得要命。每一天都像打仗一樣，今天守住了陣地，但不知道明天是否還能守住。

她覺得自己這輩子只有一件事能做得好，所以才會不容自己有失，才會特別努力，到死都要站在舞臺上，因為那是她唯一真正獲得自信的地方，也是她一生最輝煌的起點和終點。

她在掌聲最多的舞臺上走完生命的最後一程，和所有的人說告別。

無論是在歌壇還是影壇，梅豔芳都是當之無愧的王者。

她活了四十年，卻好像活了七八十歲，她一出道，眼睛裡已經有很多滄桑，她的一生是如此豐富，經歷了那麼多事情，創造了後人無法企及的輝煌，也影響了很多人的生命。

在她身上，能看到天賦的烙印，也能看到命運的擺布，但終究，她是把生命攥在自己的手上，從不曾停歇，從未放棄努力，直到最後一刻。

這個世界少了她，少了一種人生的奮鬥樣板，也少了一種巨星的風範和震撼力。

「舞臺豐富了我的一生，」她說。

但你豐富了我們的一生。

謝謝，謝謝可以有你。