這樣的情書,光陰載不動 l 孫荔

2021-02-07 朝花時文

情書,一個由文字組成的情味深細的世界,讓心如花瓣上映著的晨光,明亮起來,一切是那麼曼妙美麗。愛著的時光,總是過得太急。

            

「我行過很多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。」  

 

這是沈從文寫給愛人張兆和情書中最經典的一句話。沈從文的每一封情書,像湘西的河水一樣清新、清澈,與其說是情書,不如說是一篇篇精美散文。

  

情書之美,美在空間的阻隔,美在情深意篤,字斟句酌,飽醮情感之墨抒寫而成。  

 

「意映卿卿如晤,吾今以此書與汝永別矣!吾作此書時,尚是世中一人;汝看此書時,吾已成為陰間一鬼。吾作此書,淚珠和筆墨齊下,不能竟書而欲擱筆,又恐汝不察吾衷,謂吾忍舍汝而死,謂吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲為汝言之。」1911年4月24日的晚上,林覺民在香港,住在臨江的小樓上,給妻子陳意映寫信。情真意切,字字泣,纏綿悱惻而又凜然正義,撼人魂魄,因而流芳後世。 

 

上圖為沈從文、張兆和,下圖為林覺民、陳意映

 

隨著現代生活的節奏加快,愛情也在多少對人兒之間速成化了,少了過程的曼妙,寫情書也成了奢談,十指輕點,情感也鍵盤化。白紙黑字的情書年代,已漸走漸遠。 

 

情書的美麗,是「人生只若初見」的狀態,一切是朦朧、喜悅而未知的,沒有「淚眼問花花不語」,沒有「等閒變卻故人心」,也沒有「愁緒難解是往昔」。正所謂暗香浮動,恰好。

  

多年前一個如水的月夜,暖春,櫻瘦成行。她讀著他寄來的情書,遙遠的風情都寫在紙箋上了,字裡行間滿是深深的思念,感覺如他溫厚的掌心溫柔撫摸著自己的臉頰。他是個出色的男人,寫得一手好字。 

 

那時的她清麗脫俗,永遠是黑白兩色的衣裙,素淡,簡約,優雅。她對他的愛深情、率真、堅定,如花香縈繞心間。而有時候人與人之間似只隔了一叢花、一株柳,隱約相望,偏偏不能再接近一點。愛,好像天上人間自影自憐的落寞舞蹈;後來,還是走散了,只留風景如畫的記憶,和一疊泛黃的舊情書。

  

情書,一個由文字組成的情味深細的世界,讓心如花瓣上映著的晨光,明亮起來,一切是那麼曼妙美麗。愛著的時光,總是過得太急。

 

  

明神宗寵妃劉秀媛召妹妹劉秀華入宮,不料劉秀華被皇帝看中,從此深鎖宮中,再無自由。劉秀華在給意中人的信中寫道:「回憶花前鬥草,月下聯吟,一種相親相愛之情,雖菡萏之並蒂,比翼之雙飛,未足方其情誼也。追昔感今,不勝悵悵;思母念弟,曷任依依!雖宮闈邃密,殿宇深沉,而新愁耿耿,幽恨茫茫,斷非重門深鎖所能限也。」(《答任芝卿書》)深深皇宮,鎖得住人,鎖不住心。人一旦愛了,一顆心千轉百回,穿越時空來相逢。人道海水深,不抵相思半。

  

「自去秋以來,常忽忽如有所失,於喧譁之下,或勉為笑語;閒宵自處,無不淚零。乃至夢寐之間,亦多感離憂之思。綢繆遣綣,暫若尋常,幽會未終,驚魂已斷。雖半衾如暖,而思之甚遙。」這些話語流淌自《西廂記》裡崔鶯鶯的情書《答元微之書》,據考證張生似是唐代詩人元稹自託,殆出自真情非偽作。其實不管作者如何隱藏,故事總是自己的。就像弗洛伊德所說:人的每一個舉動,不會無端地做出來。對你的思念如碧綠的春水,漲滿空蕩江,如霜,鋪了一地,思念那樣重,重得光陰載不動。  

 

清代諸人獲所撰的《堅瓠集》裡說,有一女子思念久別不歸的丈夫,就寫了一封信,信中情深意切巧妙地嵌入十二味中藥名,可謂用心良苦。《寄夫信》:檳榔一去,已過半夏,豈不當歸耶?誰使君子,效寄生纏繞他枝,令故園芍藥花無主矣。妾仰望天南星,下視忍冬藤,盼不見白芷書,茹不盡黃連苦!古詩云:「豆蔻不消心上恨,丁香空結雨中愁。」這女子便是著名的南宋詞人辛棄疾之妻,新婚後,辛棄疾赴前線抗金殺敵,信中表達了妻子綿綿的思夫之情。這是怎樣深長的思念啊,孤燈照壁,冷雨敲窗,一夜又一夜輾轉反側。

 

  

「雲中誰寄錦書來。」那份欣喜帶著溼潤,有愛不覺天涯遠,有夢不覺人生寒。純真的愛情是永恆的,由此,也難怪情書的魅力,不會隨著歲月的風塵而淡去,而以不同情狀,在人生戲臺上演繹了一出,又一出。

( 本微信公眾號與上觀APP朝花時文專稿 )

點擊下面連結,可讀「朝花時文」上月熱讀文章:

 

喻軍:李叔同,「十分像人,十分少有」

安諒:阿婆黃魚面

何柏青:黴乾菜㸆肉

離開胡適的日子:曹誠英的復旦歲月l 讀史老張

石毅:每一個不曾起舞的日子,都是對生命的辜負

孫麗麗:秋蟲咬碎一地月光,人間一味清歡

陳連官:新場前世,為浦東打開「歷史大片」

鄭憲:北加州,北加州

這是「朝花時文」第1347期。請直接點右下角「寫評論」發表對這篇文章的高見。投稿郵箱wbb037@jfdaily.com。 投稿類型:散文隨筆,尤喜有思想有觀點有乾貨不無病呻吟;當下熱點文化現象、熱門影視劇評論、熱門舞臺演出評論、熱門長篇小說評論,尤喜針對熱點、切中時弊、抓住創作傾向趨勢者;請特別注意:不接受詩歌投稿。也許你可以在這裡見到有你自己出現的一期,特優者也有可能被選入全新上線的上海觀察「朝花時文」欄目或解放日報「朝花」版。來稿請務必註明地址郵編身份證號。

「朝花時文」上可查詢曾為解放日報「朝花」寫作的從80歲到八零後的200多位作家、評論家、藝術家和媒體名作者的力作,猜猜他們是誰,把你想要的姓名回復在首頁對話框,如果我們已建這位作者目錄,你就可靜待發送過來該作者為本副刊或微信撰寫的文章。你也可回到上頁,看屏幕下方的三個子目錄,閱讀近期力作。

蘋果用戶請長按並識別二維碼,向編輯打賞

 

相關焦點

  • 光陰三十載 光影鑄人生_湃客_澎湃新聞-The Paper
    光陰三十載 光影鑄人生 2020-12-17 14:28 來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客
  • 《光陰的故事》流水的光陰,流不走的回憶
    為了生計擺麵攤賣面的陶家(4人)、雞婆的孫家以及在老婆被騙後下班開計程車補貼家用的老孫(算上阿公6人)、馮家(瘋了的馮媽以及活寶的馮拍雄,3人)、重組的張家(改嫁的素英帶著4個孩子和張家重組了一家,10人)、精明的郝家(2人)、不幸的許家(3人)、當官的朱家(4人)、以及出鏡不是特別多的麻花叔、妮妮一家、孫一美的親生母親阿芬、孫一美的2個舅舅、何湘穎、
  • 情書,寫在四時,說在情人節
    有一次情人節,安住念了一封讀者來信。 祖母90幾歲了,牙齒全落了,腿腳也不方便了,今年我幫她採購情人節禮物,給她的丈夫小夫(與《哆啦A夢》裡骨川小夫同名),她的兒子以及她的孫子。買回來後,祖母看著給丈夫的禮物,那個綴滿粉紅♥心形的包裝,呲牙咧嘴地臉上表情特別豐富。我問,「怎麼啦?」祖母說,「這麼多的心,我可不願意小夫誤會。」
  • 只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁.
    只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁。fēng zhù chén xiāng huā yǐ jìn , rì wǎn juàn shū tóu 。 wù shì rén fēi shì shì xiū , yù yǔ lèi xiān liú 。 wén shuō shuāng xī chūn shàng hǎo , yě nǐ fàn qīng zhōu 。
  • 《光陰的故事》回不去的過去
    我真的超級想推薦這個,看完了哭了好久,我們長大了,忘記了很多不該忘記的感情。忘記了一起爬牆一起騎車,一起挖野菜的日子。王偉忠對眷村有割捨不掉的情義,帶著這份感情,娓娓的講述了一個發生在眷村的故事。故事的歷史背景,也讓我慢慢的心疼。一輩子,就這樣隨著國民黨來到臺灣,生活在一個個的眷村裡,就這樣,隔著海峽,思念著遠在大陸的親人,想著媽媽。
  • 賞味黃埔佳荔 傳承美「荔」文化
    在廣州市黃埔區,這樣的豐收景象並不鮮見。該區現存多片樹齡300年以上的荔枝林,保存了嶺南荔枝的文化脈絡。   又到了荔枝成熟的季節,枝頭怒放的「火紅球」裡,包裹著瓊漿凝成的「水晶丸」。在廣州市黃埔區,這樣的豐收景象並不鮮見。該區現存多片樹齡300年以上的荔枝林,保存了嶺南荔枝的文化脈絡。
  • 誰為孫中山與日本妻子代寫和翻譯情書
    1902(明治35年)年的秋天,孫文自己登上門來求婚,得到了大月薰父母大月素堂(金次)夫婦的同意,並與孫中山結為「內緣婚」(實質性婚姻,沒有進行婚姻登記並舉行婚禮)。1903年(明治36年),孫中山奔走於國外,大月薰曾接到過他從美國內地、夏威夷及法屬殖民地安南的河內的來信,而大月薰一家不會漢語和英語,孫中山給大月薰的情書由誰來翻譯的呢?而大月薰給孫中山回信又是由誰來代寫的呢?
  • 《光陰的故事》每一個人都在路上
        光陰的故事,一個溫暖的故事,一個每個人都覺得感同身受的故事。故事中的孫爸、孫媽,陶爸陶媽,張奶汪奶,朱夫人……每一個人我們都覺得那麼地親切,有如我們身邊的這群有點八卦、有點自私,但卻在關鍵時候互相幫助,團結一起的「大人們」。    很久之前,在鳳凰臺偶爾瞥見這部電視劇,就為之深深吸引。
  • 十二載光陰,只為一分光影 一分鐘影像國際巡展在海門開幕
    以"十二載的光陰只為一分光影"為主題的本次巡展是今年"一分鐘影像大賽"頒獎典禮後又一重頭戲,來自世界各地藝術家的1000部優秀作品在海門"謇公湖科創中心會議展示中心"展示,這也是影像藝術史上影像作品最多的展覽。各界嘉賓、藝術家二百多人云集開幕盛典。
  • 不被孫家承認的孫中山後人,人生傳奇卻最終因車禍而死
    其實我們細想想,其實這世上的大多事都像是「圍城」,因為不存在著真正的感同身受,所以總是看著他人碗裡的總是好的。孫中山是對於推動近代中國發展十分重要的人物之一,他的個人影響力不言而喻,能夠出身於這樣一個家族,可謂稱得與有榮焉,得有祖蔭庇佑,此生定是平步青雲、輕鬆暢意。
  • 《光陰的故事》為光陰留下那美麗的痕跡
    最近機緣巧合看了兩部臺劇,一部《一把青》,一部《光陰的故事》。《光陰的故事》大概是2008還是09年左右播出的吧,劇集一共107集,確實是好長的劇。不過網上找的資源是106集的版本,和介紹的差了一集,或許是後期剪輯問題吧。
  • 《光陰的故事》那些我愛的配角們
    現在就來說說戲中我愛的配角們吧 1.孫一美的一家人 嚴格來說,我覺得像孫爸孫媽陶爸陶媽已經是這部戲的主角了。他們的戲份可不亞於一美他們。孫一美一家是我這部戲裡我的最愛~~~那麼有愛的家庭,還才會教出這麼可愛的一美啊孫媽,孫爸,再美,家柱,還有阿公,都是我超愛的人~~~多喜歡聽阿公講臺語啊 2.拍雄我覺得編劇和導演應該是超愛拍雄的,你看這麼多人中最先談戀愛的就是他,還分別讓他和劉敏惠,唐宇萱,一美,朱虹,娟娟談戀愛,劇中感情最複雜的就是他拉(當然一元那15個是另外算的。。。)
  • 軟萌小太妹( 薛荔 梁景深 ) 全文閱讀
    王良清這次動了肝火,但面對薛荔這事精仍保留餘地,站他沒少罰,反正這女孩子從不服從管教,準是一溜煙就沒影了。正好他眼不見心不煩。而薛荔眨巴了一下眼睛,略猶疑了一下,真就乖乖地靠著牆壁站得筆挺。王良清:……今天這是太陽打西邊出來了麼?216班的同學們眼珠子都要驚得掉下來了,而薛荔卻在心裡忐忑地盤算接下來的劇情。
  • 《光陰的故事》你是故事,亦是光陰
    爸爸媽媽也在不停的撥著電話,告訴那幫我們的親愛的鄉鄰們,這部關於我們的光陰的故事要開播了。每個人,似乎都滿懷期待,可似乎,更多的時候,我們代入了彼此,眼淚盈眶的接受著你所描述的那個鄉村,又回到了那些我們相依為命互幫互助的歲月裡。已不僅僅是「一場感動」所能概括和形容的了。      我所能記得的那一段光陰又是怎麼樣的呢?我問我自己。
  • 英文翻譯成的古風情書,能讓人美哭
    我們都知道中國文化源遠流長,尤其是一些古代詩人所作的一些詩,我們更是從小就學到大,到現在還能隨口背出來一兩句,今天,小編就給大家看一些英文翻譯出來的中文情書是怎樣的,以便於大家跟自己喜歡的女孩子表白時用到,顯得不落俗,也可以在寫英語作文時用到,提升自己的英語能力。
  • 《光陰的故事》治癒劇
    非常溫暖的劇,平平淡淡的敘述著眷村裡幾個家庭的日常,有喜有悲,有愛有怨,百來集的長度,絲毫不覺得長,每個家庭都有自己的故事,幾個角色都十分豐滿,整個劇娓娓道來,殘酷時美化一下,悲傷時逗趣一下,不會讓人壓抑,反倒有種向上的力量。孫家。
  • 某人,寫一封情書給你,你不在身邊,我卻每天都在想著你
    光陰邁著輕盈的步伐,悄無聲息地走過了八月,逝去的時光,永不回還,我們唯一能做的便是緊隨著光陰的韻腳,踏進九月的門楣。八月再見,九月你好!這個暖秋時節,我在秋風、秋雨、秋果、秋葉間想你。眸間那些美麗的秋景,總會深深地牽扯起蟄伏在心底的思念,於是,那些深深淺淺的思念,便在眉間心上輾輾轉轉。
  • 現代快報:破產「小霸王」,情懷載不動
    但對於一個充滿了「挫折」意味的事件而言,情懷載不動太多悲傷。自2019年起,小霸王文化發展有限公司已牽涉多達98起司法案件,其中,涉及多起股權投資款的糾紛。這足以證明,危局並非此時才產生,小霸王是經歷過一番掙扎的。人們依稀可以覺察到小霸王的不甘心,可惜時間不會對一個失敗者給予更多福利。多年前,小霸王公司所推出的「小霸王」學習機,經過成龍代言的加持,小霸王名聲大噪。
  • 中國家書故事|不一樣的情書
    中國家書故事 | 不一樣的情書仔細讀這封信時我才發現,這雖然是爸爸給媽媽寫的,卻不是什麼情書。信中既沒有華麗浪漫的場景,也沒有驚天動地的感人事跡,不過,我仍然讀得很投入,因為信中記載著爸爸一次有趣的回家經歷。據爸爸回憶,那是二十世紀初,交通並不像現在這麼便利,爸爸臨時決定回家,卻沒買到當天的長途汽車票,於是,歸家心切的他選擇了中途轉車,一個人開始了漫長而又「刺激」的轉車之旅。
  • 流亡十幾載,從民國豪門千金到新加坡國寶級藝術家,命運多舛也壓不垮她一身傲骨!
    在結識孫中山先生後,便開始對孫中山先生,給予經濟上的支持,孫中山稱他為「革命聖人」。後蔣介石建立南京國民政府,由其主持建設委員會工作,蔣介石亦稱他為「革命導師」。陳友仁與張荔英但對於荔英的這樁婚事,父親也是氣不打一處來。雙方年齡差距甚遠就不說了,陳在政治上的觀點,也與張靜江也大相逕庭。