圖片來自網絡
壹讀微信號：yiduiread
來源 | 那一座城（ID： thecity2015）
已授權，轉載請聯繫原作者
前幾日，一段龍應臺在港大的演講視頻火了，一句發問，引發了全場大合唱《我的祖國》。
這位來自寶島臺灣的學者沒有想到，原來一首「紅歌」，可以在大陸人、港人，中年人、年輕人中傳唱，成為連接彼此的一座橋。
一首歌的力量，可以強大至此，它的溫柔力道強於刀劍。今天壹讀君想說的這首歌，同樣具有這樣的力量。
17世紀，它在法國教會中流傳，歌詞是這樣的：
雅客兄弟，雅克兄弟，
你在睡嗎？你在睡嗎？
去敲響晨禱的鐘，去敲響晨禱的鐘，
叮，叮，鐺！叮，叮，鐺！
這首催促修士起床做早課的《雅克兄弟》，旋律源於10世紀羅馬天主教宗教音樂。
不過彼時，它已經走下神壇，成為戲謔的起床歌。隨後又迅速走紅，不僅是法國家喻戶曉的童謠，更在歐洲大陸廣為流傳。
它一度有好幾個名字，在英國叫《約翰兄弟》，在德國又改作《馬丁兄弟》。每一個清晨，媽媽們用不同的語言哼唱著這個旋律，喚醒睡夢中的孩子。
19世紀末，懷揣著音樂夢想的年輕人馬勒，從故鄉波西米亞來到維也納音樂學院，潛心學習作曲及指揮。
28歲那年，他創作了第一部交響樂作品——D大調《第一交響曲》。其中第三樂章《葬禮進行曲》就用了《雅克兄弟》的旋律。
這一樂章描繪了一個詭異的場景：一個獵人死後，森林裡的動物們來為他送葬，它們都假裝悲傷拭淚。
馬勒把原本的旋律改為小調版，隨後又加入了奇怪的變奏。這種寫實風格是當時的另類，在樂曲首演時，馬勒遭到了猛烈抨擊。
不過時間是最好的證明，這首交響曲最終成了馬勒最受歡迎的代表作，《雅克兄弟》因此得以世界聞名。
20世紀初，這首歌來到了中國，並在1926年迅速傳唱開來。當時正值國共兩黨首次合作，北伐戰爭拉開序幕。
為了鼓舞士氣、動員民眾，黃埔軍校的軍官根據《雅克兄弟》的旋律重新填詞，改名為《國民革命歌》：
打倒列強，打倒列強，
除軍閥，除軍閥，
國民革命成功，國民革命成功，
齊歡唱，齊歡唱。
國民革命軍唱著它從廣州出發，連克衡陽、武漢、南昌、福州，所經之地民眾爭相傳唱，風靡一時。
熟悉這段歷史的讀者，可能已經發現了，沒錯，這個曲調就是我們後來熟知的《兩隻老虎》。
因《國民革命歌》的巨大影響力，1927年7月1日，中華民國國民政府宣布將該歌曲作為暫代國歌。
然而就在幾天之後，汪精衛發動「七·一五」政變，宣布兩黨合作終止。
作為國共合作時期的特色歌曲，《國民革命歌》的地位顯得尷尬，最終，它讓位於《三民主義》。
雖沒成為國歌，《國民革命歌》的影響力卻絲毫不減。
閻錫山聯合馮玉祥向蔣介石開戰，把它改成了《打倒老蔣》，中共在開展土地革命時，又將其改成《土地革命歌》。
一首「無公害」起床歌，最終成了「打倒」系列神曲。
1943年，20歲的重慶小夥兒劉傳勳來到鵝嶺中央幹校研究部學習。
在這裡，他碰到了教育長兼班主任蔣經國。開學典禮上，蔣經國突然提出要教大家唱首歌。
劉傳勳描述他「沙喉嚨，矮胖子，頸子短，但聲音大」。他唱的是：
兩隻老虎，兩隻老虎，
跑得快，跑得快，
一隻沒有眼睛，一隻沒有尾巴，
真奇怪，真奇怪！
唱到「一隻沒有尾巴」，他還把身子轉過來，把屁股扭一下，拍一下，引得大家都笑慘了。
這是關於《兩隻老虎》的最早記載。
詞作者是誰已難以考證，但許多回憶錄都提到，蔣經國對此曲十分偏愛，每當遇到重大問題，就會帶領群眾唱這首歌激勵人心。
更有人推斷，《兩隻老虎》含有政治意味，缺耳朵和少尾巴的老虎分別暗指一意孤行、不聽世界人民和平呼聲的美國，以及沒有前途可言的蘇聯。
只是這些，隨著時光逝去，再沒有人深究，《兩隻老虎》終於回歸徹徹底底的兒歌，儘管它的歌詞時常被人篡改，老虎身上丟的零部件，隨著人們的心情，隨意更換。
在網絡上，《兩隻老虎》的各種傳說還在流傳，有說跟兄妹不倫之戀有關，還有說可以追溯到鄭成功的時代。只是這些虛幻的故事，都比不上這首歌現實中的際遇來得精彩。
龍應臺說，音樂的「文本」，是一個活的東西，在不同的時空和歷史情境裡，它可以像一條變色龍，我們從它的更迭變化中，照見每一段歷史的意義。
如果你覺得今天的文章還不錯
動動手指，給壹讀君點個讚唄
和壹讀君勾搭的傳送門
聯繫電話：010-85690155
人才招聘：recruitment@yidutianxia.com
文章投稿：tougao@yidutianxia.com
商業合作：business@yidutianxia.com