奧斯卡獲獎電影《小丑》告訴我們：沒有人能把自己活成一座孤島

《小丑》是一部十分壓抑的電影。影片中，男主亞瑟生活的哥潭市雖然高樓林立，卻如水泥叢林般冷硬灰暗。街道一派蕭條，到處堆滿垃圾，再配上如泣如訴的大提琴聲，和若有若無的警笛聲，帶給觀眾一種無法呼吸的沉重感。

尤其臨近結尾時，男主亞瑟對喜劇明星莫瑞的怒吼和控訴，把整部電影推向了高潮。

他說：「當你惹怒一個被社會拋棄的孤獨的神經病人時，你會得到什麼？你會自食其果！」

話聲未落，槍聲已響，坐在他對面的莫瑞應聲倒下。

不得不嘆服傑昆·菲尼克斯的演技，他把亞瑟當時的癲狂狀態演繹得絲絲入扣。詭異的眼神，狂躁的笑臉，無處安放的雙手，神經質般抖動的雙腿，每一個細節都在詮釋著亞瑟對生活的絕望，對世界的痛恨。

傑昆·菲尼克斯非常擅長表演行為古怪、心理扭曲的變態角色，《小丑》的導演託德.菲利普斯稱讚他不受任何局限，是自己合作過的最靈活的演員。

電影一開始，傑昆·菲尼克斯就先聲奪人。他用近乎恐怖的笑聲，生生攫住了觀眾的心，把觀眾帶入了悲傷的情境。

這是一種充斥著無助的尖利笑聲，比哭聲更令人難受。觀眾甚至可以聽見他喉嚨裡發出「呃呃」的怪聲，那是由於無法克制的持續大笑所致。

為了表演出這種直戳人心的效果，傑昆·菲尼克斯做足了功課。他閱讀了大量精神病學的書籍，反覆揣摩病理性笑聲的特點，分析不同笑聲背後的心理狀態，把一個眼裡含著淚、嘴裡卻在大笑的亞瑟栩栩如生地呈現在觀眾面前。

不僅如此，他還在三個月內減重47斤，只為塑造出亞瑟骨瘦如柴的病態形象。整整一個夏天，傑昆·菲尼克斯每天都只吃一個蘋果，因為太虛弱，有一次他甚至摔倒在拍攝現場。

銀幕上的亞瑟陰鬱、消瘦、憔悴，瘦到脫形。尤其當他裸露上身時，後背的脊柱彎曲變形，前胸的肋骨根根突起，讓人不忍直視。

憑藉亞瑟這個角色，傑昆·菲尼克斯當之無愧地奪得了第92屆奧斯卡最佳男主角獎。

1、小丑的誕生

電影《小丑》的劇情很普通甚至有些老套。故事的主人公亞瑟患有笑症，這是一種先天性的疾病，每當緊張焦慮時，就會發出無法控制的大笑。亞瑟生活在社會底層，以扮演小丑為生，但他處處被欺凌、被排斥、被踐踏，最終從溫良、純和一步步走向殘暴、癲狂。

他在街頭為一家琴行打廣告，卻被一群熊孩子搶走廣告牌，不僅如此，熊孩子們還砸爛他的廣告牌，對他拳打腳踢；

他的同事蘭道爾主動把槍借給亞瑟，讓他用槍保護自己。但當亞瑟因為攜槍表演被老闆追責時，蘭道爾矢口否認借槍一事，反而說槍是亞瑟自己買的，導致亞瑟被老闆開除；

他在公車上扮鬼臉逗笑小女孩，卻被小女孩的母親認定是騷擾，導致當場笑症發作。雖然他主動遞上卡片，解釋自己患有笑症，可他得到的依然是對方的冷冷一瞥；

他本可以每周接受一次政府免費提供的心理治療，並由此獲取藥物來維繫正常生活。但是，為了壓縮財政開支，哥潭市政府取消了這項服務，截斷了他獲得免費藥物的途徑；

就連亞瑟最愛的母親，也欺騙了他。她不僅隱瞞了亞瑟是領養的事實，還曾經任由自己的男友虐待幼年的亞瑟；

……

沒有人尊重亞瑟，也沒有人關心亞瑟，他每天都生活在愛與關懷的極度匱乏中。甚至，他夢想成為喜劇演員，把歡笑帶給世界，也遭到了他的偶像、喜劇明星莫瑞的無情嘲笑。

當親情淪為謊言，友情遭遇背叛，愛情一直缺席，而夢想又成為他人口中的笑柄時，曾經對未來懷揣希望、對生活充滿善意的的亞瑟，開始走向人生的另一端。

當三名男子在地鐵上對他拳打腳踢時，他不再像從前那樣，只是捂著褲襠痛苦地蜷縮在地上，而是拔出了冰冷的手槍，開始了他人生的第一場殺戮；

當他通過精神病院的記錄，證實了母親對自己的欺瞞和幼年的傷害後，他用枕頭殘忍地悶死了母親；

當蘭道爾來找他，想掩蓋借槍的事實為自己撇清時，他以極其血腥的方式，殺害了蘭道爾；

當莫瑞邀請他來參加節目錄製時，他毫不留情地再次拔槍，在節目現場射殺了這位他昔日的精神偶像；

……

所有這些曾經給他帶來傷害的人，罪不致死，然而亞瑟卻讓他們以生命為代價來償還。

潛藏在亞瑟心裡的小丑，那個代表著殘忍和暴力的小丑終於被徹底釋放出來。

2、沒有人能把自己活成一座孤島

《小丑》的導演託德.菲利普斯說，他想通過拍攝這部電影，來探究造成亞瑟悲劇的背後原因。

是因為哥潭市政府的無能和不作為，還是因為整個社會的貧富懸殊？

是因為以莫瑞為代表的既得利益階層的冷漠、偏見和嘲笑，還是因為同為底層的蘭道爾對亞瑟的落井下石？

是因為熊孩子和地鐵男對亞瑟的毆打欺凌，還是因為公交車上小女孩母親對亞瑟的敵意和歧視，抑或是因為亞瑟母親對亞瑟的欺瞞和傷害……

雖然所有這一切都不能成為亞瑟大開殺戒的理由，但每一件事又都實實在在成為他大開殺戒的推手。

人人都只對他做了一點點惡，但就是這一點點的惡，讓亞瑟的理性一點一點崩塌，最終不憚以最大的惡來報復作惡者。

美國著名心理學家馬斯洛提出，人類的需求從低到高分為五個層次，即生理需求、安全需求、情感和歸屬的需求、尊重需求以及自我實現需求。

不僅如此，馬斯洛還認為，人類的內心是善惡並存的，善是有條件的、相對的，而惡一直都潛伏在暗處蠢蠢欲動。當人類的需求獲得滿足時，人們會表現出諸如愛、友善、仁慈和信任等善良品格； 但當需求得不到滿足時，就很容易誘發出潛藏在人們內心的惡，譬如仇恨，譬如殺戮。

縱觀電影《小丑》裡的亞瑟，無論在哪個層面，他的需求都得不到滿足。被毆打、被歧視、被拒絕、被嘲笑，唯獨不被愛、被尊重、被接納、被關懷。

當亞瑟把壓抑多年的積鬱和憤怒一洩而出時，也是他心中那個代表邪惡、殘忍、暴力的小丑放飛之時。

這個曾經被情感、倫理、道德和法律束縛的小丑，徹底摧毀了亞瑟心中的另一個自我，那個代表著善良、美好和夢想的另一個自我。

與其說是疾病和貧富不均造成亞瑟的悲劇，不如說是整個社會的自私冷漠、肉弱強食激發起亞瑟內心的惡，讓他走向罪惡和毀滅。

3、用愛去拯救世界，和平自然會到來

英國詩人約翰·多恩寫過一首詩，題目叫《沒有人是一座孤島》。他說：

「沒有人是一座孤島，

在大海裡獨踞。

每個人都像一塊小小的泥土，

連接成整個陸地。

如果有一塊泥土被海水衝刷，

歐洲就會失去一角。

這如同一座山岬，

也如同一座莊園，

無論是你的還是你朋友的。

無論誰死了，

都是我的一部分在死去，

因為我包含在人類這個概念裡。

因此，

不要問喪鐘為誰而鳴，

喪鐘為你而鳴。」

作者約翰·多恩通過這首詩告訴我們，人類的悲喜雖然並不能互通，但人類的命運息息相關，沒有誰能夠獨善其身。

當人人都以為他人的痛苦與己無關時，當人人都把自己活成了他人苦難的旁觀者時，也是喪鐘即將敲響的前夜。

因為最終維繫世界的，是人類永恆不滅的愛，而不是其它。人類只有互相支持、彼此原諒，懷揣愛意與同情心，才能走出至暗的黑夜，才不會讓亞瑟的悲劇反覆上演。

在奧斯卡頒獎典禮上，傑昆·菲尼克斯用哥哥瑞凡·菲尼克斯生前所寫的一句詩，作為自己獲獎感言的結束語。

他說：「用愛去拯救世界，和平自然會到來。」

或許，這就是電影《小丑》最終想要表達的。畢竟，能夠拯救人類的，終究只有人類自己。