今敏這個名字，光芒閃爍。在動畫界人才輩出的日本，他也堪稱天才中的天才！
今年8月24日，是日本動畫電影大師今敏導演去世十周年的日子。臺灣最近也會在影院重新上映今敏導演的長片處女作《未麻的部屋》，作為紀念。
作為動畫片導演，今敏作品不多，長片只有《未麻的部屋》、《千年女優》、《東京教父》、《紅辣椒》四部，還有一部劇集《妄想代理人》。然而這四部動畫長片，每一部都是極具天才性的經典之作！
今敏的動畫片，與大友克洋、押井守、宮崎駿等日本動畫宗師都有所不同。他的作品全都是面向成人的，角色或者在詭異的夢境與模糊的現實之間穿梭（《未麻的部屋》、《紅辣椒》），或者化身不同的影視形象穿越千年追尋舊夢（《千年女優》），又或是幾個奇怪的邊緣人抱著一個嬰兒行走在迷離的東京大都市……其想像力之奇崛，對現實批評之大膽深刻，對世界本質與人心之挖掘呈現，讓觀眾一則以喜,一則以懼：喜的是這些動畫片精緻細膩，敘事流暢，故事峰迴路轉；懼的是其主題深邃，直指人心，於無聲處聽驚雷，看完影片，往往覺得現實世界的青天白日忽然變得陰晴不定，恍惚中不知是莊生夢蝶還是莊生即蝶……動畫片有此抽骨拔髓、驚心動魄魅力的，實在沒有幾部！
所謂出道即巔峰，金敏的處女作《未麻的部屋》已經將其特質發揮得淋漓盡致。影片前半段不過是個娛樂圈新人試圖從偶像轉型到演員，遭遇奇怪粉絲騷擾的故事。隨著故事深入，主角未麻越來越陷入幻覺之中，似乎自己成了分裂的玩偶，一舉一動都被別人掌控著。
金敏自己都承認，《未麻的部屋》是一部艱澀的動畫片。它的主題和意向都非常豐富。
首先，影片通過藝人未麻、成為經紀人的過氣明星留美、未麻的粉絲馬臉怪人等人，展現了娛樂圈中偶像—粉絲的關係：留美通過扮演未麻，控制了極端粉絲馬臉人；經紀公司又通過「培養明星」的名頭，讓未麻接大尺度的強姦戲，拍裸體寫真——這實質上是對藝人的消費和控制；極端粉絲則以跟蹤、威脅、建網站曝光藝人隱私等等手段，對藝人進行精神上的控制和道德綁架。經濟公司/製作方、藝人、粉絲之間，形成了一個複雜的環，互相依賴，互相控制。其結果，就是人的本性迷失、扭曲，變成了某種社會符號，成為了資本或他人的附庸。作為一部23年前的動畫作品，不得不說其認識深刻、超前。
影片還涉及到了多重人格以及人的扮演性問題。留美曾經是個偶像藝人，年老色衰只能當起經紀人，她內心渴望扮演未麻的角色，重新體驗一次當紅偶像的感覺。於是，留美人格分裂，自以為自己是真正的未麻，而現實裡的未麻已經放棄了偶像的身份，慢慢成為留美想要消滅的對象。同時，轉型演員的未麻也面臨著雙重生活的困擾：她內心裡還是想唱歌，但在現實中卻只能不斷接大尺度的影視作品，精神世界不斷受到擠壓和侵入，最終接近崩潰的邊緣。在娛樂行業中，明星/偶像本來就是個扮演出來的，具有虛擬性的形象。未麻正是不斷在虛假的外表和真實的內心之間糾結，無所適從。
《未麻的部屋》以戲中戲的形式來展現角色的多重性格。比如影片一開始，就是一段影迷見面會：電視劇《電腦戰士》的現場表演，有的影迷認為現場跟電視上演的完全不一樣。這就帶出了表演與現實的關係、觀眾對角色的想像等等話題。另外，未麻在影片中拍攝的影視作品名為《Double Bind》（下面簡寫做《DB》），這個片名來自心理學上的概念「雙重束縛」，指的是一種無所適從的兩難境地，例如母親一邊對孩童說「我愛你」一邊扭過頭去不理睬他，孩子就會感到「雙重束縛」。這也是造成精神分裂的重要原因。同時，《DB》這個片名也可以看作是對比利·懷爾德《雙重賠償》（Double Indemnity）的致敬，它也藉此暗示著動畫片中角色的「雙重身份」（即《雙重賠償》的片名直譯）。在拍攝《DB》時，未麻及其他角色說出的臺詞和故事情節，與影片本身的現實形成一種互文的關係：拍攝DB時，未麻的第一句臺詞「你是誰？」即暗示出了她的迷茫心態，越來越不清楚自己到底是誰，在做什麼；《DB》中的未麻，飾演一個多重人格的女孩高橋陽子，殺死了自己的姐姐高橋裡美，取代姐姐變成了模特，自己的人格則消失了——而在動畫片中，未麻開始說的臺詞，不是DB劇中名字，是自己的真名「霧越未麻」，交代的身份也不是劇中的模特，而是現實中自己的身份：演員。這種現實與虛擬模糊交織的手法，令影片產生了極大的驚悚吸引力，也令影片信息量劇增。金敏的作品，影片中的內容往往只是冰山一角，隱藏其後的背景、線索、角色的真面目等等，才是令人痴迷的內容。
在金敏的訪談中，他曾提到過，自己非常喜歡對立性的概念，比如黑與白、幻想與現實、真與假等等。《未麻的部屋》用到了很多鏡像的手法，去展現這種對立和統一。影片中出現了大量的鏡像畫面，比如鏡子中的自己、凝望窗外的角色、車窗中映出的倒影、魚缸前的自言自語等等。這些鏡像，往往同時意味著真實和虛幻的存在：它即是未麻內心時刻的真實投射，是她孤獨的自我；同時也是幻想中能夠擺脫束縛的另一個我：更本真的「本我」能夠釋放出來的機會——更有意思的是，未麻的本我，同時也是留美扮演的人格角色。原本應該更真實的本我，就這樣在鏡像中被留美的邪惡與瘋狂取代，導致未麻「自我」痛苦不已，「本我」又被篡改和汙染。影片的結尾轉折有些過快：留美瘋狂地想殺掉未麻，失敗後準備投向開來的汽車尋死，卻被未麻所救。影片結尾，映射在車子反光鏡中的未麻對著觀眾說：「我可是真的喲。」金敏通過又一個鏡像鏡頭，去提醒我們，這並不是一個簡單的大團圓結局。未麻並未因為拋棄過去的自我，變成真正的大明星，就得到了救贖。這也是本片英文片名的多重寓意所在：《Perfect Blue》既可以理解為「完美的藍色」——影片結尾出現了全片中唯一一次晴朗完美的藍色天空；同時，它也可以被翻譯成「非常憂鬱」，象徵著我們可能永遠無法分辨自己是身在現實還是情陷幻境！
《未麻的部屋》寫的是鏡中之鏡，夢中之夢，窺視中的窺視，幻想中的幻想。這是金敏導演留下的偉大遺產。然而，我們真的能從夢中醒來嗎？從鏡中窺見真實嗎？影片中有句臺詞「幻想是不可能變成現實的」，這難道是金敏的真實想法嗎？
PS. 達倫·阿羅諾夫非常喜歡本片，他把未麻泡澡的片段以同樣的鏡頭用在了自己的影片《夢之安魂曲》中。但金敏曾在節目中表示，他並未收到過達倫付給他的版權費。達倫後來拍攝的《黑天鵝》也與本片有著諸多的相似之處：未麻的英文是Mima，黑天鵝主角的名字是Nina；兩部影片都涉及到多重人格、幻想與現實的模糊、表演舞臺與真實等等內容。