科恩兄弟與《500哩》，「求求你上帝，別讓我這麼沒臉」
2020-08-28 茶陵老鳴賈斯汀·汀布萊克領銜演唱的《500哩》
電影《醉鄉民謠》DVD封面
就是頂著科恩兄弟的名聲，電影《醉鄉民謠》的開頭也讓人看的昏昏欲睡。直到《500哩》的歌聲響起，才驟然在現實與夢幻中找到了一條幽暗的小徑。
這是一首著名的美國民謠，賈斯汀·汀布萊克領銜演唱的《500哩》是眾多翻唱版中最好聽的一首，沒有之一。
先說說電影《醉鄉民謠》，主人公Llewyn Davis的原型，來自Dave van Ronk，中文翻譯叫戴維·范容克。
唱片封面模仿的很到位
範容克終其一生是個不太得志的民謠音樂家，他最值得稱道的就是與鮑勃迪倫亦師亦友的一段關係，曾經讓鮑勃迪倫住在他家裡，並且教過他吉他指法。
雖然範容克是民謠音樂變革的先驅人物，他用吉他演奏藍調、布魯斯，他為民謠演唱帶來許多新意，但也僅此而已。他屬於民謠革命「黎明前的黑暗」中的一群人，這些人的使命就是不斷推進民謠的發展，只等待著鮑勃迪倫的公鴨嗓「一唱而天下白」。說到底，六十年代初在格林尼治唱酒吧的那群人，都是鮑勃迪倫的墊腳石。
範容克只是迪倫背後的一個
《醉鄉民謠》男主角的很多故事都來自範容克，包括範容克一度想放棄酒吧演唱重新出海當水手，因為丟了海員證而只得作罷。
範容克真的去過芝加歌拜見當時民謠圈子裡數一數二的經紀人阿爾伯特，阿爾伯特眼光獨到，極具商業頭腦，但他也沒有看上範容克，「你不錯，但是還不夠好」，僅此而已。你說阿爾伯特不識英雄？在1962年到1970年，他是鮑勃迪倫的經紀人。
範容克和我們大多數人一樣，本質就是各種圈子裡的無名一逼，「不錯，但是還不夠好」。
我們大多數人就像範容克一樣，屌絲一個，一個寫長答案可又沒得到幾票贊同或者大V關注的自媒體作者，一個每天琢磨創業卻始終搞不出動靜的中關村碼農，一個蠅營狗苟而總被領導踩在腳下的乖張小吏。好像什麼都知道點兒，好像只是上天沒有給自己機會，其實真實的現狀是，我們並沒有什麼不同。
「我們都是範容克」，我想，這就是科恩兄弟在《醉鄉民謠》裡想告訴我們的話。
再來說說《500哩》，這是一首在民謠史上改編次數僅次於披頭四《Yesterday》的歌，這是一首非常好聽的歌。
美國人唱歌，即便是傷心到骨子裡，也不會撕心裂肺、哭天搶地，而是保持著絕對的克制，一點一點侵入內心，融化谷底。
歌詞的大意是這樣的：如果你錯過了我搭的那班火車，你應該知道我已經離開。你可以聽見一百英裡外飄來的汽笛聲，一百英裡，兩百英裡，三百英裡，四百英裡，上帝啊，我已離家五百英裡。我衣衫襤褸，我一文不名，上帝啊，我不能這個樣子回到家鄉。上帝啊，我不能這個樣子回到家鄉。
賈斯汀·汀布萊克演繹了完美的 500 miles
當機場書店裡全是名人勵志演說的DVD，微信朋友圏裡轉發著奮鬥不息的心靈雞湯，大多數人都被這個社會的成功學所綁架時，誰也不能承認自己的無力與無助，只能偷偷轉過身抹去淚水再讓陽光照在臉上。
但是你騙的了別人，終究騙不了自己，因為你無法裝作成功的回到家鄉，無法在父母面前表演你飄泊在外，強充打臉的那一套，你終究一文不名，「上帝啊，我不能這個樣子回到家鄉」。
人總還要有點兒骨氣，總還要點兒臉面，這是一個人最後的底線，我們不能連這個底線都剝奪掉，好比剝掉身上唯一一條內褲，赤條條的擺在所有人的面前。
所以，在科恩兄弟的這部影片裡，男主角搖搖晃晃的走了一圈再次回到起點，並非什麼命運的歸宿，而是為了保持最後一點兒做人的尊嚴。
那是這部影片的言外之音，那是一個人對命運無助的吶喝：求求你，上帝啊，我不能這個樣子回到家鄉。求求你，上帝啊，你別讓我這麼的沒臉，我不能這個樣子回到家鄉。
作者：段鳴鏑
2017年11月於美國波特蘭
相關焦點
-
經歷了慘敗之後,科恩兄弟「王炸」回歸!
今年，科恩兄弟又出新作了—《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》。但這一次，科恩兄弟不一樣了。科恩兄弟對於中國影迷來說，是一個獨特的存在。為什麼這麼說呢？就我看來，科恩兄弟是好萊塢最早的一批在中國擁有大量個人擁躉的好萊塢導演。1984年，科恩兄弟拍了《血迷宮》，這是他們在美國的起點。 -
科恩兄弟. 電影原聲精選
由於他們作品的編劇、製片及導演都是兩人共同合作完成，故被稱為「科恩兄弟」。他們的電影作品獨具特色，其情節不落俗套，往往強調命運的某種不確定性。 從1984年第一部電影[血迷宮]在第一屆聖丹斯電影節獲得最佳電影獎以來，科恩兄弟一直在好萊塢堅持獨立製片，每一部電影從劇本創作到最終剪輯都牢牢把持著自己的控制權。 -
科恩兄弟新片《凱撒萬歲》娛樂性極佳
科恩兄弟一如既往地以怪誕可笑的方式探討信仰與道德問題，展現愚昧的人類如何與終極難題角力：我們信仰什麼？我們如何活著？他很清楚，對部分人來說——科恩兄弟也在其列——電影製作卻無異於攸關生死的大事。片中一組短而有力的鏡頭中，剪輯師C.C.卡爾霍恩因為圍巾卷進剪輯機險些被勒死，戲劇性地表現了藝術也能輕易殺人。 -
獨立電影宗師科恩兄弟,最具影響力電影top10
今天來聊下我最喜歡的科恩兄弟電影top10。 1、《血迷宮》 1984年 看這部電影，你永遠不知道下一秒會發生什麼。本來只是為了騙嶽父金錢的假綁架，居然徹底失控，兩個綁匪隨意殺人，彼此相殺，一片冰雪的世界裡，最後竟刷刷刷躺下七具屍體！ 這部電影也讓科恩兄弟一家三口登上領獎臺，獲得第69屆奧斯卡最佳原創劇本，喬 科恩的妻子弗蘭西斯 麥克多蒙德獲得最佳女主角。 -
《凱撒萬歲》:科恩兄弟和好萊塢的調情
這和香港導演杜琪峯的做法很接近，都可以遊刃有餘地在兩種風格的電影之間跳躍，這麼做可能是出於商業和市場的考慮，也是心性所致。科恩兄弟在前一條路線上耗費的心力明顯更多，出的精品也多一些，不過後一條路線上，亦不乏有神來之筆，像《謀殺綠腳趾》如今已經成為影迷愛如至寶的cult片。《凱撒萬歲》在我看來，這更像是一次帶著愛意的調侃。 -
科恩兄弟導演作品
科恩兄弟作品的一大特點就是解構，這部電影解構的就是通常的勵志故事，Llewyn Davis 開始是個有才華的落魄民謠歌手，到結束依然還是個落魄的民謠歌手，經歷了很多似乎又回到原點，但有些東西似乎也發生了變化，這種微妙的情緒讓我看完後心情久久不能平復。厭煩了好萊塢俗套的勵志商業片，看這部換換口味也不錯，我倒覺得這部有很強的感染力，後勁很大。 -
科恩兄弟新作,口碑爆炸!
科恩兄弟向來以他們獨樹一幟的黑色幽默著稱，這部影片依舊是同樣的路子。但值得注意的至少有兩點：該片選集式地囊括了六個各不相同的故事；這是科恩兄弟第一次沒有用膠片，而是用數字攝影機拍攝的影片。所以，無論從敘事上、還是影像風格上，在繼承原有的科恩色彩之外，想來也會帶來其他驚喜。以下，便跟著《滾石》雜誌一睹其風採吧。 -
盤點獨立電影宗師科恩兄弟,最具影響力電影top10
今天來聊下我最喜歡的科恩兄弟電影top10。1、《血迷宮》 1984年1984年科恩兄弟拍攝出震驚全美的犯罪驚悚片《血迷宮》。製作費80萬美元，拍攝周期兩個月，卻成為了美國影視上最牛的驚悚片之一。2014年你，導演忻玉坤向其致敬，拍攝驚悚懸疑《心迷宮》，豆瓣8.7分，好評如潮。2、《冰血暴》1996年《冰血暴》都是用黑色幽默的態度，表現了生活得荒誕和無常。看這部電影，你永遠不知道下一秒會發生什麼。 -
盤點獨立電影宗師科恩兄弟，最具影響力電影top10
今天來聊下我最喜歡的科恩兄弟電影top10。2014年你，導演忻玉坤向其致敬，拍攝驚悚懸疑《心迷宮》，豆瓣8.7分，好評如潮。看這部電影，你永遠不知道下一秒會發生什麼。本來只是為了騙嶽父金錢的假綁架，居然徹底失控，兩個綁匪隨意殺人，彼此相殺，一片冰雪的世界裡，最後竟刷刷刷躺下七具屍體！這部電影也讓科恩兄弟一家三口登上領獎臺，獲得第69屆奧斯卡最佳原創劇本，喬•科恩的妻子弗蘭西斯•麥克多蒙德獲得最佳女主角。2014年根據本片改編了同名美劇，更是將黑色幽默發揮到極致，被譽為神劇，超級好看。 -
【資源】《凱撒萬歲》:科恩兄弟將好萊塢推下神壇
科恩兄弟本身就生於1950年代（喬爾生於1954年，伊桑生於1957），所以一部故事情節開展於50年代的電影既可以說是他們出生的前奏，同時也有其個人生命歷程的私人因素——那是他們出生前他們父母的青壯年時期，亦是他們的父母對他們言傳身教，耳濡目染的階段。一部關於彼時好萊塢的電影稱得上是關於科恩兄弟童年的神秘傳說。 -
科恩兄弟電影,這部是最最最愛!
而這個角色出自科恩兄弟之手，這就是今天要介紹的影片—— 老無所依 這部影片也被譽為是科恩兄弟最棒的影片，血腥、沉重，但是又引人深思。《老無所依》這個故事比以往科恩兄弟作品挖掘得更深的是對人性、時光、命運等話題也都進行了深度探討，可以說是必須要看的科恩兄弟電影。影片在老警長bell的旁白下緩緩展開。 -
科恩兄弟首部數碼電影《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》
□全片的6段故事科恩兄弟的反轉是出了名的有個性並精彩，這幾乎都成了他們的金字招牌了！而本片分的6個小故事，每個小故事都是幾個小反轉+結尾的一個大反轉！讓你過足科恩兄弟的癮！第三個故事，下面的畫面第一眼看上去也不錯，似乎應該放到風景中，但看過電影你就會發現不是那麼回事！第四個故事，這個摸貓頭鷹蛋的淘金老頭是全片我最佩服的！ -
荒誕又冷酷,科恩兄弟新片太虐了
自打沃卓斯基從兄弟逐步變成姐妹，科恩兄弟無疑成為當今美國影壇最知名的獨立電影兄弟導演搭檔。△倆人2008年領獎時的狀態讓人印象極其深刻，伊桑尤為沉默，說的最多的就是謝謝「科恩兄弟」這個詞也逐漸演變成一種電影風格的代名詞：荒誕扭曲，暗黑幽默。然而兄弟倆指導的上一部電影作品[凱撒萬歲]卻遭遇了十幾年未遇的口碑滑鐵盧。該片甚至創下了科恩兄弟影片評分新低，與2003年的[真情假愛]一樣在豆瓣只獲得6.4分。 -
惡搞荒誕又悲涼,科恩兄弟拍出了最反傳統的西部電影_遊俠網 Ali213...
科恩兄弟之前也是西部片的忠實擁護，他倆拍攝的《大地驚雷》以小蘿莉復仇為主題，絕對可以佔據西部片十佳其中一個名單。 科恩兄弟，毫無疑問可以載入史冊的那一類導演，風格自成一派，每次拍出的電影基本都預定了來年的電影節某個獎項。 -
科恩兄弟「吃定」坎城電影節,why?
[摘要]今年，組委會破天荒拉來科恩兄弟兩條「大腿」坐鎮主席，令局面完全可以「直立行走」。你根本不用擔心8人湊成的評審團會下出雙黃蛋，而該為科恩雙煞即將側漏的霸氣，提前做好心理準備。 -
影向標 | 這部科恩兄弟的作品,其實被低估了
科恩劇本為影片質量做了保證，50年代的白人社區故事，放在川普文化下面別有一番深意。喬治·克魯尼對兇案和喜劇之間那種微妙的平衡感和合理性，把握得相當不錯，某些鏡頭居然拍出了希區柯克的質感。黑人家庭的被歧視作為「隱性兇案」，和白人家庭的「顯性兇案」對比，可惜之處在於兩者之間的聯繫薄弱了些。 -
科恩兄弟從影30周年—縱橫影壇的那些事
科恩兄弟參考了一張老照片裡一個妓院老闆的樣貌，設計了殺手的髮型，當賈維爾第一次從鏡子中看到自己的造型時，忍不住痛苦地呻吟：「哦不，我不想整整兩個月都頂著它。」 從處女作《血迷宮》開始，科恩兄弟就擁有令所有混跡好萊塢的導演都羨慕不已的一項特權，那就是最終剪輯權。這讓他們的作品從始至終都保有極強的作者印記。為何能辦到？喬爾的回答簡單明了：「永遠別超時超支，老闆就永遠不會找你的麻煩。」 -
科恩兄弟的黑色幽默，你get到了嗎
最近，小諜看了這樣一部諜戰元素的喜劇電影，儘管它的名字《閱後即焚》讓人聯想到之前的臺灣間諜鄭宇欽案，無疑是很吸引人，但看完以後，和一些豆友的觀點一樣，「你我皆也許有人說，這是科恩兄弟被人低估的影片，但對不起，他們的黑色幽默，原諒我這次真沒get到。什麼是黑色幽默？ -
科恩兄弟的西部片《大地驚雷》
講述困於生活的兄弟搶劫銀行的《赴湯蹈火》（我本人極喜歡這部），科恩兄弟大名鼎鼎的《老無所依》，昆汀的《八惡人》等等。而今天我們聊一聊近幾年科恩兄弟的西部電影———《大地驚雷》 幼年喪父的她來到殯儀館認領父親的屍體，對殯儀館老闆的第一句話是：「為什麼這麼貴。」為了省錢在棺材鋪裡過夜；與老奸巨猾的馬場老闆鬥智鬥勇，賺來僱警的本錢；慧眼識珠認定小黑是適合自己的良駒…她自己也很清楚，「我的母親成天哭哭啼啼，對數字一竅不通，弟弟妹妹都還太小。」並不是她不想過天真的生活，現實讓她不得不承擔起料理家庭的責任，然而她又不是一個怨天尤人的人。她自信，勇敢，堅韌不拔。 -
坎城專題>金棕櫚雙煞科恩兄弟
作為不折不扣的「坎城嫡系」，同時也是獨立電影獲得主流認可的金字招牌，科恩兄弟此次作為開創者，成為坎城史上首個「雙主席」陣容的領銜者，並且分別擁有投票權。坎城為什麼願意開先河？我們先看數據。得到主席偏愛的科恩兄弟一舉拿下當年金棕櫚，最佳導演和最佳男主三項大獎，從此徹底揚名，跨入大師行列。在接下來的二十多年裡，科恩兄弟一邊繼續享受著坎城的偏愛，也一邊迎來了奧斯卡頻頻遞來的橄欖枝，成為誰都不願放手的香餑餑。這對獨立製片旗手級別的導演兄弟在藝術和主流商業雙收的加冕之路，也成為許多從「小眾」」邊緣」起步的獨立導演的強心劑。