1993年，收到康來昌老師特意從臺灣寄來的珍貴的中文版《納尼亞童話全集》。納尼亞不但帶我進入了C·S·路易斯的童話世界，也帶我進入了C·S·路易斯的文學，信仰，人生。
一直渴望有機會拜謁C·S·路易斯的故居，今年5月終於成行。
雖然，我在英國的行程很緊，但是，無論如何，我一定要抽出一天時間去拜謁C·S·路易斯。因為，在我眼裡，C·S·路易斯不只是文學巨人、學者，他更是一位一生行走在痛苦幽谷的聖徒。
幾經周折，終於到了C·S·路易斯的家門口，才發現訪問需要預約。我站在門口，失望了十分鐘後，還是撥通了預約電話。我說：「我是專程從加拿大趕來的，可不可以讓我進去？」對方說：「不行，一定要有預約。而且，昨天剛接待過一個20多人的團體訪問，非常累……」我說：「我不需要導遊，我自己可以『導』自己，請讓我進去。」
估計是接待的姐妹招架不住我的軟磨硬泡，終於同意讓我進去。但是，她只答應讓我參觀C·S·路易斯的客廳和飯廳。當我走進客廳，接待我的姐妹問：「你對C·S·路易斯有多少了解？」我說：「可以說是比較了解。」她請我坐在C·S·路易斯的沙發上，我們開始如數家珍般地聊這間房子裡曾經住過的每一個人，不知不覺半個多小時過去了。突然，她說，「好，我讓你參觀整個房子。」而且，她還允許我拍照。真是驚喜！我們不曾相識，但是就因為我們都愛C·S·路易斯的書,便能像老朋友一樣聊得投機。
在這棟房子裡，除了路易斯兄弟，還住著莫爾太太和她的女兒Maureen。Maureen結婚後，她的丈夫和孩子也住在這面。當時，路易斯兄弟和莫爾太太共同買下了這棟房子。但是，這棟房子的所有權卻是莫爾太太的，路易斯兄弟只有居住權。
莫爾太太是Jack（C·S·路易斯的暱稱）的朋友Paddy的母親。19歲時，同在牛津讀書的Jack和Paddy同時參加一戰，他們住在一起，成為好朋友。他們有一個約定，如果對方陣亡，活下來的一方就要照顧對方的家人。後來，Paddy中彈犧牲，Jack就按照當時的承諾，將Paddy離婚的母親和妹妹接來牛津同住。Jack不但供Paddy的妹妹讀大學，而且，還為莫爾太太養老送終。
可以想像這一大家子在一起生活的情景，大人喊，孩子叫，而且莫爾太太和Jack的哥哥Warren互不欣賞。莫爾太太一生氣，就從外面鎖住Jack睡房通往樓下的門，害得Jack不得不從逃火樓梯出去，趕到牛津上課。但是，Jack從沒有抱怨過，沒有說過一次類似「是我掙錢養你們所有人」的話。Jack一直感激莫爾太太對他母親般的愛，一直視哥哥Warren是上帝的賜福。
拜謁路易斯故居，不能不去「鷹和小孩」酒吧，那裡是每周四晚Inklings聚會的地方。這個類似筆會的聚會，最早是由Jack和寫《指環王》的作家託爾金髮起的，他們一起談論詩歌、神學、政治，和點評彼此作品。
從某種程度上，我非常羨慕Jack能有這樣一個支持團體。雖然，在這個團體中並非每個人都是基督徒，大家也不會完全同意彼此的觀點。但是，他們真誠地接納彼此。Jack的很多著作都是在這裡宣讀，得到寶貴反饋後，才成書的，其中包括《太空》三部曲、《地獄來鴻》、《痛苦的奧秘》等等。同樣，託爾金的《指環王》也是每周一章在這裡邊宣讀邊寫作而成的。
提到託爾金，就不能不談他和Jack的友誼。1931年9月19日傍晚，當時在牛津做教授的託爾金邀請Jack散步，要探討他們共同喜歡的北歐神話。當時，Jack還是無神論者，託爾金是天主教徒。他們的談話自然而然地從神話轉到信仰。就在那個晚上，那個談話之後，Jack終於看見「天上的門開了」，他說，「我承認，上帝就是上帝，我跪下，禱告。」
雖然，託爾金帶領Jack成為基督徒，但Jack並沒有像託爾金期待的那樣成為天主教徒，而是成了英國教會的成員。後來，Jack又和喬伊交往，託爾金也非常不滿。喬伊不但是猶太人，而且還離過婚。為此，託爾金拒絕和喬伊來往,也拒絕參加Jack的婚禮。但是，在Jack去世之前，這兩位文學巨人不但和好如初，而且還各自以愛接納對方的信仰傳統。他們不但在文學上，而且在耶穌裡成為真正的弟兄。
我佇立在Jack的墓前，注視著上面莎士比亞的名句「Men must endure their going hence.」（人們只能忍受他們的逝去。）我的眼睛溼潤了。痛苦可以說是Jack一生的天問，也是Jack進入信仰的最大攔阻。Jack信主後寫了《痛苦的奧秘》，但那只是Jack在理論上對痛苦最理性、最合乎邏輯的解釋。但是，當他的愛妻喬伊過逝，他寫下自己最真實、最掙扎、最困惑、最有價值的對痛苦的思考《卿卿如晤》後，他才發現原來痛苦沒有答案。但是，在那個最痛的痛苦裡，Jack卻經歷並完成了從痛苦到愛的永恆轉身。Jack一生有過兩次面對痛苦時的選擇。當他是孩子時，他選擇了「安全」，逃避；當他是男人時，他選擇了承擔，愛。
納尼亞童話，不只是童話，更是一個男人從童年夢幻邁向真實生命的豐盛記錄。透過那一扇納尼亞窗戶，我不但看見路易斯童話世界裡的閣樓、衣櫥，更看見了一個痛苦的靈魂經歷了「尋找，就尋見」的驚喜和永恆滿足。