代序:謝晉元將軍詩一首
河山破碎實堪傷,休作庸夫戀故鄉。
投筆願從班定遠,千古青史尚留芳。
庚子新秋,九三在即,時值抗日戰爭勝利七十五周年。一幕史詩大劇——《八佰》,在國人擊退疫情的進攻之後,率先在全國上演。這是一幕驚天動地的歷史大劇,宏大的民族徵程在此風流激蕩。然而,故事的開篇,卻從一位普通上海老人絮絮的追憶開始,把鏡頭從和平的當下,切向了慘烈的過往。一幕歷史大劇,從一個個小人物的視窗打開,展開了驚天動地的畫卷。
一九三七年七七事變的爆發,從來「不欲擴大事態」、鍾情「就地解決」的日本當局,企圖以「華北自治」的幌子,用溫柔一刀割取中國的胸膂。抗日戰爭全面爆發的最後關頭,終於到來。於是,抗戰的方向,選擇了中國最為富庶的大上海。因為,前面是廣闊的大海,足以淹沒東洋列島,後面是無限的山川,足以將倭寇陷入持久戰的泥淖。回首這段歷史,不僅是悲壯。於是,我們看到了《八佰》開篇的那一幕,一隊步履蹣跚的農人,趕赴陷落中的大上海。
淞滬會戰,在當時敵我力量對比懸殊的局面下,中國人民只能選擇赴湯蹈火,而又屢敗屢戰,只能邊打邊撤,在空間中換取時間。當這隊農人出現在戰場,只剩下了遍地瓦礫,淞滬會戰以損失三十萬大軍為代價,在這裡暫時力竭。我們看到,這群剛剛還在一路灌輸軍人精神的農人,在倭寇面前不堪一擊,切瓜割草般被迅速擊潰。他們中的倖存者,逃過了倭寇的追殺和國軍的執法,卻隨著潰兵被收容到了四行倉庫。陰差陽錯之間,為我們打開了一扇視窗,回望那個時代:讓我們仰視,讓我們悲傷,讓我們憤怒,讓我們屈辱。讓我們拷問自己的靈魂,尋找戰亂之中曾經的我們。
四行倉庫,曾經是大上海幾家金融機構的聯合倉庫,民革前輩張治中將軍麾下八十八師的師部所在地。可以想見,這樣的建築樓體堅固,利於防守。最為重要的是,它的背後就是租界,這次戰鬥的主要目的,就在於讓中國人民的偉大抗爭,聚焦全世界的視線。在當時的國際格局中,日本民族雖然被綁上了侵略擴張的戰車,卻一時不敢向整個世界宣戰。諦視一場戰爭的走向,必然要展開國際格局的視野,不在一時一地。此時此地,倭寇的屠刀有所顧忌,而四行倉庫保衛戰的最高意義,在於為中國人民向全世界樹立起一面旗幟——戰爭只是剛剛開始,我們的意志不可動搖。
戰鬥伊始,當倭寇在上海之巔歡呼勝利,中國的國旗在國土上隕落,復仇的槍聲突然響起。一夥訓練有素的倭寇,以為只是掃蕩幾個散兵,一不小心把自己留在了鬼門關。四行戰鬥,從此開始。一排排日本海軍陸戰隊,無疑是倭寇精銳中的刀鋒,即將向四行倉庫發起進攻。看到這裡,我的心不由一顫——我們的守軍,誠然是精銳的中央軍德械八十八師一部分,但經過三個月來的慘烈戰鬥,兵員已經多次補充,一旅孤軍與群狼相爭,弟兄們能扛得住嗎?然而淞滬會戰最後一戰的重任,落在了威武不屈、深明大義的謝晉元將軍肩上。將軍出身黃埔四期,一路參加北伐、抗戰,是一位久經沙場、足智多謀的將領。正是這一代中國軍人,以其粉身碎骨,成為拯救民族危亡的中流砥柱。
倭寇的再次進攻,從使用毒氣彈開始。在戰場上,不惜用虐殺戰俘的手段,恫嚇守軍放下武器。在真實的四行倉庫保衛戰中,是否存在這些歷史細節並不重要,重要的是,揭露了侵華戰爭期間倭寇真實的面目——窮兇極惡,罔顧公理。
然而倭寇所以敢於逞兇,在於當我們民族生病的時候,他們確實是強者。面對倭寇的飛機坦克,我們只有血肉築起的長城。於是,最悲壯的一幕,在死生存亡之際上演,我們的戰士抱著炸彈在四行倉庫聳身跳下,與勢在必得的鬼子同歸於盡。一位位戰士繼續高喊著自己的家鄉和姓名,與母親永訣,回歸祖國大地的塵土。這一個個鮮活的姓名,曾經湧現在抗日戰爭各大戰場上,他們,便是其中的代表者。
《八佰》創作技法的特別之處,在於善於採用對比的手法,在四行倉庫上架起了一面沉重的鏡子,折射了人性,還原了歷史的現場,而不僅是大喇叭裡高亢的廣播。在倉庫內,不僅有捨身取義的勇士,也有精於小算盤的膽小鬼,麻木不仁的兵油子。倉庫之外,一河之隔,是燈紅酒綠的租界,再次形成了強烈的視覺衝擊:「那邊是天堂,這裡是地獄。」的確,戰鬥在那個時代的中國人民,為子孫留下了祖宗的江山。
蘇州河的對岸,是外國租界,更是中國社會的縮影。國家危難之秋,碌碌之眾蠅蠅而生者,實繁有徒。富人照樣賭博,民眾照樣看戲,戰士救死扶傷不暇,私家依然大辦葬禮。那些精緻的利己主義者,在戰亂之中更能凸顯冷漠的面孔,依然悠閒的打著麻將,說東道西。
然而,民眾的抗日救亡運動同樣風起雲湧,在戰爭的烽火中鼓舞淬鍊。芸芸眾生,不僅有冷血動物,更有大愛無疆。他們可能只是一個戲劇演員,此刻正在為對岸的戰士演繹「浩氣長存」;他們可能只是一個出沒賭場的闊少,此刻已經激發起不可阻擋的愛國熱情。民眾就是民眾,擁有無窮的力量,是基業成敗的關鍵,只是需要組織起來、動員起來。此後歷史的進程,一如孫中山先生最後的囑託:「餘致力國民革命凡四十年,其目的在求中國之自由平等。積四十年之經驗,深知欲達此目的,必須喚起民眾及聯合世界上以平等待我之民族,共同奮鬥。」
隨著國旗的升起,劇情進入了高潮。在挽救民族危亡的戰場上,四行倉庫的偉大意義,正在於豎起了一面旗:一面愛國主義的旗,一面抗戰精神的旗,一面威武不屈的旗!於是,一匹白色的戰馬,穿越於劇情之間。當歷盡戰火,聖潔的白馬染滿了血跡,依舊在戰場上奔騰。在中國文化中,關於駿馬,晉代高僧支道林,曾有一段著名的公案:「貧道愛其神駿」。白色的戰馬,是神駿的力量,也就是抗戰精神的象徵,在抗戰的烈火中涅槃!(胡春雨)