原創 山綰茵 看電影雜誌
[戀之罪] 戀の罪 (2011)
導演:園子溫
主演:水野美紀/富堅真/神樂坂惠/小林龍樹/深水元基
類型:劇情/驚悚/情色/犯罪
出品:日本
在一處偏僻的住所裡發生了駭人聽聞的變態殺人事件,隨著負責此案的女刑警吉田和子展開調查,菊池泉和尾澤美津子這兩個神秘女人的身影漸漸浮出水面。
▼
原罪的混沌枷鎖
《聖經·創世記》記載,上帝始造天地耗時七日,在第六日他造就了子民亞當,然後取他的第七根肋骨造就夏娃(意即「賦予生命」),二人共同生活在伊甸園(意即「樂事、愉快」)。
後來夏娃受蛇的哄誘,違背上帝的禁令偷食了知善惡樹所結的禁忌之果,也讓亞當食用。從此人類懂得了男女羞恥之事,也隨即懂得了罪惡感。二人遂被逐出伊甸園,成為人類的袓先,他們及他們的子孫世代將承受各種苦難。
偷吃禁果被認為是人類的原罪及一切其它罪惡的開端,原罪的結果是有死、無知、邪欲。所謂邪欲,乃指人背離神聖之事的物慾,並不特指兩性情慾,但奧古斯丁以為情慾是人類受制於邪欲的最明顯表現,仿佛人在性行為中最不顧一切地將注意力由造物主轉向受造物。
當家庭主婦菊池泉每天為丈夫整齊擺好潔白的拖鞋、恭敬溫柔地目送他離開後,一種莫名其妙的空虛總是猝不及防地向她襲來。是因為丈夫不夠好嗎?
他是位大作家,當他站在眾人之上、站在俯視黑暗的那唯一一束光明中用戰慄的激情朗誦他筆下的文字時,他是泉崇拜的神。
他嚴謹自律,像學生一樣每天準時外出寫作、回家休息,與妻子相敬如賓,他純潔優異得像泉憐愛的孩子。能嫁給這樣有才華的名人,朋友們爭相誇耀泉的幸運。
但當得知作家每天大部分時間並不在家裡工作、一日三餐只有泉獨守空房時,朋友們不禁面面相覷,令泉深感不安的空虛被那些意味深長的閃爍眼神追逼得無所遁形。
「在三十歲之前應該做些什麼,我一直這樣想。我想壓抑這些欲望,我厭惡自己,丈夫的愛本應滿足我。」
泉的苦惱無法向丈夫訴說,一切不完美面對他的光芒都會望而生畏,只因泉是如此愛戀著自己的丈夫,卻竟不知從何愛起。
近在眼前的愛而不得加深了愛的渴望,這不被意識到的渴望開始吞噬泉,成為她所有生命困惑的起點。由這份愛開始,世界全都混亂了、模糊了,潛意識裡的本能驅使她走出去尋找,去無論如何做些什麼。
超市的工作起初並不順利,被丈夫的純潔優異壓迫慣了,泉的靈魂一時還卑微著。
如果不是被連蒙帶騙地拐去拍了情色錄像,泉大概早晚會混不下去乖乖回家。但她也一定會再次出走,捲入欲望的漩渦其實是必然,因為她是被渺茫的愛驅趕出來的,只有愛才有權召喚她回歸。
情慾正是在這種時候乘虛而入,以最迅疾的方式滿足了迷途的人關於愛的最初幻想。在拍攝現場,女老闆、攝影師、AV男主角都對泉的身體讚不絕口,這大大滿足了泉作為一個女人的虛榮心。
她裸身站在鏡子面前,長久地欣賞著自己的皮囊,因為前所未有的自信而真正美麗起來。連丈夫和老闆也不由自主地被她吸引,工作開始得心應手,家裡終於充滿了輕鬆歡笑。
善於玩弄美貌的女人可以輕而易舉地利用男人的恭維獲得最淺薄的幸福與存在感,泉初嘗了這個秘密的甜頭後,開始衣著暴露地上街「展示」自己,在男人們垂涎的目光中,她驕傲且自由。
然而任何秘密都有代價,欲望的封印一旦解除,自由意志尚未得到錘鍊,魔鬼撒旦便微笑著來到蒙罪之人面前,「歡迎來到愛的地獄」。
泉這才知道,自己從來不是這個隱秘情慾世界的主宰,當性成為懲罰、玩弄他人的工具時,泉離自己渴望的愛越來越遠。在魔鬼的利爪下,她哭喊、她悲泣,從此她將成為原罪枷鎖上的受難者。
▼
惡之花 · 血
如果說菊池泉是被動聽從本能的迷途羔羊,那麼尾則美津子似乎就是凌駕在罪欲之上的女王。
這個白天是大學教授,晚上是廉價妓女的神秘女人,眼角眉梢掛著藏不住的凌厲,使她即使在瘋狂做愛時也能出離地嘲笑人間情色,仿佛她投身這泥淖之中就是為了對人類螻蟻般可憐的欲望嗤之以鼻。
天使的飛升教人克己以遠離罪惡,魔鬼的沉淪催人交出所有禁忌與恐懼,好把一切假惡醜統統吞下,看透美好對面的殘酷後再吐出狂放的超脫。
那個時候泉太需要一份對於罪惡的理解了,泉以為那個人一定是美津子,因為她看上去那麼坦蕩。
不以愛情為目的的做愛都要向男人收錢,但不必在意錢的多少,只有低賤的妓女才會以錢衡量自己身體的價值;
回家的時候在心裡說自己是愛丈夫的,便可消除背叛的罪惡感;語言前進得太快了身體跟不上,而語言的意義應該有具體的物質對照,所以讓語言的困惑慢一點吧,先用身體感受——美津子這樣教導泉。
愛與欲望終於得以明確,在美津子的誘惑下,泉半推半就地做了妓女。
然而從來沒有誰生而自甘墮落,不少人之所以無法讓靈魂靠近光明和崇高,只因被太多悲苦拖累,先天基因和後天環境的影響讓每個人的命運都被很大程度的偶然左右。
所有人都曾恐懼、都曾渴求,但當現實無情地踐踏這些心願時,總有倔強的人從乞求的可憐姿態中站起,他們放大自己的罪並搶先否定自己的德,用玩世不恭、放浪形骸支撐自己的恐懼,好讓被悲傷侵蝕的軀體顯得不那麼單薄。
所以當泉求助式地痛哭時,美津子可以滿不在乎地大笑,但當泉流下同情美津子的淚水時,那個看似無懈可擊的瘋女人卻憤怒了,因為那淚水反射出的自己的悲哀讓人難以承受。
美津子之所以沉迷於性不能自拔,並非因她從來不在乎自己的身體和愛,只是由於得不到逝世父親的情愛和畸形家庭關系所造成的心理創傷。
美津子固然是妖豔的惡之花,但無論怎樣繁麗的花色都掩蓋不了花蕊中間的那根苦柱,她的堅強原來如此脆弱。
這樣的女人註定是人間情愛的祭品,只得一時殘破的絢爛便凋零,因為只有死亡才能讓她解脫。她的死由本人要求、由所有人助力,母親割下她「罪惡的器官」,免得「禍害」家族的血脈,她死得也殘酷。
不論生死,美津子都只是圍繞著那個愛之城堡徘徊的孤苦幽靈,被宣判永遠不得進入。
▼
存活者 · 淚
原本因過於純潔而讓泉倍感壓抑的丈夫,居然在婚前就已經開始常年招妓,對性的變態需求竟正是他寫作的靈感來源。
這一切在泉替換美津子接客的時候被她親眼目睹,客人正是自己的丈夫。
泉萬萬沒想到,自己一直渴望、即使能隨便向陌生男人索求性以後也依然沒勇氣向丈夫開口的溫存,居然以這樣不堪的方式實現了。
此刻,她是墮落的妓女、他是偽善的爬蟲,夫妻如此相見,終於揭穿了空虛婚姻背後的真相。
自己的愛情成為虛無,別人的愛情隨著死亡成為永恆之謎,在愛欲中存活下來的泉以妓女身份開始流浪。社會道德規定的既成羞恥被抹殺,只是她每每在淚水中想起美津子帶走的悲哀,得到的都只有寂寞空響。
▼
後記:匆匆苦渡客
人世走一遭是一趟靈魂的擺渡,肉體是盛裝靈魂的器皿,我們路過他人的生命,便將別的靈魂裝入自己囊中,以此關照自我。
吉田和子作為調查整個殺人事件的警官,見證了菊池泉和尾則美津子的戀之罪。情慾的兇險震動著吉田的內心,她混亂的婚外情被血淋林的罪果警示著。她開始清理自己的私生活,渴望回歸家庭的安定溫暖,以此規避生命的惘然。
泉和美津子的遭遇當然是不容易被理解的,因為大多數人並沒有如此極致的生命體驗。
更多是像吉田一樣,一邊按部就班地遵循著道德律法,一邊小心翼翼地掩飾著自己暗流洶湧的欲望與心願,基本能維持表面安穩,但內心的隱秘不安只有自己最清楚不過。
事不關己的人以虛妄的道德優越感批判她們對罪惡的引誘與縱容,其實不過是因這兩份生命照出了生而為人的駭人殘酷,引發了看客對腳下生命之流的懷疑與卻步。
然而有多少人記得,她們原本只是以怎樣一顆純粹的心渴望著一份美好的感情。只要那個人愛了她,她便可以是純淨的、甜蜜的、天真的,可以擁有所有為人稱頌的美好。
人總是要被好好地愛一次,親情、友情、愛情,哪怕只有一次,便足夠支持一個人走過一段漫漫長路。
只不過這愛的寄託有別,若是錯誤,那對愛的執著便成了毒藥,愛的結果便成了涼薄。然而那些錯誤偶然得似乎無法究其緣由,以至於人們只能用「命運」草草解答,那麼錯誤何以就不能得到寬恕呢?
只因罪過,痛苦便招來無盡的踐踏與不恥。應怪人生苦短,有太多謎題來不及參破。滿腹經綸如浮士德,也要與魔鬼籤訂契約重遊人世,歷經對愛情、政治、美和實業的追逐,才終於找到了人生的意義。
聰慧高貴如悉達多,也要先拋棄唾手可得的美好未來,親歷男女性愛、物質享樂,才終於修成了絕對完滿的自我。
愛總是人生旅途的起點,若不可得,執著於此便是人之常情,卻失去了其他生命體驗的寶貴時間。
如果泉和美津子得償所願地愛了,或許她們就可以從這份愛中成長,直到自覺走出去開始更為廣闊的人生。然而人生畢竟從來沒有如果。
原標題:《情愛參考:「歡迎來到愛的地獄!」》
閱讀原文