浮生如夢，為歡幾何？——李白
《浮生六記》是一本奇書，有「小紅樓夢」之稱，自問世以來便圈了千千萬萬的「浮粉」，無論達官貴人、學術名流還是販夫走卒、窮酸學生，都深深被其俘虜。如今豆瓣評分更是高大8.8分，是名符其實的暢銷書。
這是書的作者叫沈復，字三白，號梅逸，長洲（今江蘇蘇州）人，後世評價為清代傑出的文學家。從他的字可以看出，李白是他的偶像，他是李白迷弟。《浮生六記》是沈三白的自傳隨筆，總共有六記，出自他本人之手的是閨房記樂、閒情記趣、坎坷記愁、浪遊記快等四記。書中的靈魂是沈復與妻子兩情相悅、相濡以沫的愛情生活，而這也是該書幾百年來打動人心的根本所在。
沈復的妻子叫陳芸，別稱芸娘，被林語堂先生稱為中國文學史上最可愛的女人。她賢惠可愛、知書達禮、才貌俱佳、心地善良，是最合格的人妻、人母，是最完美的女人，用所有美好的詞彙評價她都不足為過。對於男性同胞來說，如果能娶到芸娘這樣傾國傾城的知性佳人，那可謂三生三世修來的福，是人生最幸福快樂的事。沈復與芸娘被認為是天造地設的一對，他們的愛情歷來被人們津津樂道，認為他們比肩於梁鴻和孟達、梁山伯和祝英臺，是一對最佳結合，是一段不朽假佳話。
實事求是地講，沈復與芸娘的愛情的確感人至深，值得稱道和歌頌，也值得我們效仿。沈複本人也覺得蒼天厚待於他，真是無以復加，他是世界上最幸福的人之一。但撥開層層美麗的外表，我們看到的真相是，他們的婚姻生活並不是圓滿的喜劇，而是一個不幸的悲劇。他們剛開始的時候甜甜美美、恩恩愛愛、出雙入對，一起纏綿竹榻、花前月下、吟詩作賦、談論古今、舞文弄墨、攜手同遊，日子過得緊緻而又爽快。但是很快，各種困難、坎坷、麻煩破壞了他們的夫妻生活，打亂了他們對當下的享受和對未來的憧憬。二十多年的夫妻生活，他們大多數時候捉襟見肘、饑寒交迫、顛沛流離、寄人籬下、骨肉分離，可謂艱難、悽涼。最後也以情深不壽、陰陽兩隔的慘狀收場。這無不令人不痛心和惋惜。在我看來，他們婚姻中的幸福成分遠遠少於不幸成分。
沈復與芸娘婚姻的不幸、愛情的悲劇到底是什麼原因造成的呢？作為當事人，他們有沒有什麼辦法可以避免不幸，圓滿落幕？設身幾百年前沈復夫妻所處的時代，筆者認為造成沈復與芸娘悲劇的原因主要有如下三點。一則是時代原因。那個男尊女卑、三綱五常的封建社會，是造成沈復與芸娘悲劇的客觀原因；一則是芸娘原因。在女性幾乎社會地位很低的社會，她一己之力無法與落後的家庭秩序對抗，這情有可原。但她表現得過於迎合，過於軟弱，過於卑微，以至於讓自己不受人待見，結局悲慘；一則是沈復原因，這是根本原因。沈復口口聲聲說對芸娘一見鍾情，深愛芸娘，會全心全意待芸娘，但縱觀他的一生，他除了與芸娘調情作樂、佔有利用芸娘以達到自己所謂的詩意人生外，他幾乎一點好處都沒給芸娘。或許，在沈復看來，生命中能得到芸娘這樣的知性麗人，他死而無憾，但他卻害得芸娘吃了一輩子苦，受了一輩子罪，沒過幾天舒適愜意的日子。沈復，這個負心漢，這個渣男，辜負了芸娘對他的愛。下文，筆者將從三個方面分析沈復是如何辜負芸娘的。
婚姻不僅需要愛情，而且需要物質，沒有物質做保障的婚姻很難長久幸福
愛情，如果不落實到穿衣、吃飯、睡覺、數錢這些實實在在的生活裡去是不容易天長地久的。 ——三毛有人認為幸福美滿的婚姻有忠貞不渝的愛情做保障足以，物質乃身外之物，於婚姻無關緊要，如果老生常談物質的話，很煞風景、太世俗、太膚淺，玷汙了神聖的愛，羞辱了偉大的婚姻。稍微吃過苦的人大多都認為這種觀點太幼稚、太可笑。是的，我們不能過於物質，但是決不能不談物質。婚姻需要愛情保鮮和保障，更需要物質做支撐。婚姻裡有溫存和甜蜜，但更多的是柴米油鹽醬醋茶。
沒有愛情的婚姻，或許已名存實亡，但至少還能體面維繫。而沒有物質的婚姻，即使不分崩離析，至少天天在折磨彼此，傷害親人。天地可鑑，沈復對芸娘愛的深沉，愛的至真，愛到天長地久，愛到海枯石爛，但他還是辜負了芸娘的，因為他對芸娘許下的婚姻美景只是空中樓閣，沒有物質基礎。作為男子漢大丈夫，愛一個女人，就應給讓她過得更好，不說錦衣玉食，至少衣食無憂。口口聲聲說愛她，卻讓她吃苦受罪，那這樣真愛嘛？
沈復年輕時，生活優渥，過著衣來伸手、飯來張口的生活。沈家雖不是富甲一方的名門望族，但家境殷實，幾輩子人積累下的家產尚未揮霍完。芸娘剛過門時，也過了一段無憂無慮的生活。但後來，沈家家道中落，生計日益困難，而芸娘又失寵於公婆，容身之地都失去了，生活步履維艱。而沈復作為一介書生，既未考取功名，又沒正式工作，未能給一生知己提供良好的生活環境，愧為大丈夫，不配愛芸娘。同時沈復又沾染了讀書人的臭習慣，經常和所謂的文人雅士大興詩會，致使生活更加窮困潦倒。芸娘跟著沈復，吃的不好，穿的不好，生病了沒錢治療，最後因病去世了又沒錢下葬。
本性懦弱，缺乏主見，未能給愛人提供可靠的安全感
有一種籌碼,名之為快樂。自己開心,才有能力讓別人高興。一個沒有安全感的人所能供應的愛,也是殘障的。 —— 吳淡
如在婚姻裡，何謂安全感，仁者見仁智者見智。筆者一介布衣，所認為的安全感就是有飯吃，有衣穿，有屋住，有錢花，有人疼，有人愛，心靈有處寄託，靈魂有處安放。芸娘所需要的安全感無外乎這些。芸娘出身貧寒，父親早逝，一直和母親及弟弟相依為命。聰明懂事的她，常靠女紅維持生計。艱辛環境中長大的芸娘肯定希望找個能給自己安全感、能讓自己幸福的男人，不至於提心弔膽過日子。然而，令人遺憾的是，芸娘付出了所有所選擇的真命天子並沒有給她帶來所需要的安全感，某種程度上反加深了她的痛苦。中國文學史如此可愛的女人，竟也如此不幸。
沈復為什麼不能給芸娘提供安全感，本質上是因為他太懦弱，缺乏主見，只知道一味地妥協和退讓。在家裡，他不能保證芸娘不受委屈，獨立有尊嚴地活著。芸娘因為書信的事失歡於公公，因為給公公納妾的事失歡於婆婆，因為貸款擔保的事失歡於小叔子，因為常年生病的事又失歡於僕人。當芸娘接連面臨這些打擊、身心俱疲時，對芸娘情深意切的沈復又在幹什麼？他明知道有些事情是誤會，為什麼不去解釋？他很清楚芸娘被以莫須有的理由指責甚至辱罵，為什麼不站在愛人的立場去辯解、抗爭？他不敢，還是因為他對芸娘愛的不夠深。被家裡趕出來後，他又不能替芸娘遮風擋雨，大多數時候還得芸娘照顧他。可憐的芸娘，最後落了個病死異鄉的結局。死之前，還千叮嚀萬囑咐讓他另娶良人，以侍奉高堂，以撫養孩子，言語中全是對他濃濃的愛。
芸娘生時未盡夫責，芸娘死時未盡父責
人生須知負責任的苦處，才能知道有盡責的樂趣。——梁啓超
芸娘活著時，沈復沒有盡到做丈夫的責任，讓芸娘吃盡苦頭、受盡委屈，最終在困苦中抱憾離世。芸娘死後，沈復也沒有盡到做父親的責任。芸娘離世後，沈復回到家裡，弟弟卻告訴他父親還不想見他，讓他在外面再避一段時間風頭，於是沈復又離家流浪。他剛到外面沒多久，就收到女兒青君的信，說他的父親已死去，於是又趕緊往回趕。父親的喪事全由弟弟負責，他沒有任何的話語權，他在家中似乎沒有身份和地位可言。料理完父親的喪事，弟弟怕他瓜分家產，便使計把他趕出了家。他就像一個任人宰割的奴僕一樣灰溜溜地離開了家。
兒子送他到半路上，不禁悲從中來，哭的很傷心。哭，既是對父親的不舍，也是對父親的失望，更是對自己不幸人生的惶恐和哀怨。沈復離家沒多久，便收到女兒的信，得知他和芸娘的唯一兒子已離開人世。能夠想到，有他這樣不負責任的父親，他寄人籬下的兒子能坦然從容面對人生嘛？九泉之下，芸娘見到自己可憐的兒子，肯定不能原諒沈復這個負心漢。
結論
作為男人要有魄力，有擔當，要想方設法讓自己的女人過上好的生活，絕不能辜負把一切都交給自己的女人。封建時代，夫為妻綱，妻子唯丈夫是從，丈夫是自己的主人。沈復作為芸娘的主人，如果盡到自己的丈夫職責，展現自己的男人本色，那麼他和芸娘的悲劇就不會發生了。對於沈復與芸娘的悲劇，我們後人哀之，更應當鑑之！