原創 徐達榮 新周刊
每年最熱的時候，我坐在辦公室接受空調洗禮，內心都煩躁得蠢蠢欲動。
烈日當空，晝長夜短，學生黨正在享受漫長的夏天，社畜們卻只能困在格子間各自忙活，滿腦子都是將所有年假上貢給七八月的衝動。
夏天，本來是一個用力生長的季節。
炙熱的夏天，誰還不曾有一個海灘夢呢？/圖蟲創意
但長大之後，人會失去很多東西，花不完的時間、百無聊賴的假期、永動機一般的精力，這些東西統統有一天會消失不見。
相較之下，一年365天，一個到處人山人海的黃金周，已經算得上成年人的奢侈品。如果這個黃金周是倒黴的春節，你還得在催婚、催育、春晚、串親戚中度過。
在《陽光燦爛的日子》中，姜文曾借長大後的馬小軍的口，懷念起少年時代：「那時候，好像永遠是夏天，太陽總是有空出來伴隨著我，陽光充足，太亮，使得眼前一陣陣發黑。」
夏日裡，技術性消磨時光阿水認為姜文說得很對，因為直到2009年上大學之前，在老家湛江長大的他，每一天的生活的確都是夏天。
面對長達兩個月的長假，消磨時光實在是一件需要技術含量的事。
要知道，多數80後和90後的少年時期，手機、電腦、空調都還是奢侈品，老電視才是家庭娛樂的C位，負責在下午五點鐘供應有限的動畫。
阿水這樣的廣東孩子，童年被大量TVB引進的日本動畫承包。/《數碼暴龍》
有人跑到書店蹭書蹭空調，或趴或坐的蹭書小孩至今仍是新華書店名場面；有人拼了命在籃球場上流汗，想要在假期掌握長高的主動權；有人泡在泳池海灘小河邊，辛勤地想要成為一隻涼快的餃子……
在夏季氣溫動輒高達35度的湛江，阿水喜歡讀小說也熱愛遊泳，但90後的青春期嘛，還是在十來歲的時候闖進了一個新鮮事物——電腦。
阿水和很多同齡人一樣，將不少青春期記憶分給了小網吧，「揣上幾塊錢就能上機一下午了。」
現在的網咖比以往規範很多，成為了許多電競選手訓練的專業場所。/圖蟲創意
更多的時候，阿水都攢不下零花錢，但也喜歡流連在網吧中，一是因為有空調，二是因為蹭電影或者看別人玩遊戲，也能打發時間……
「跟現在的遊戲直播相比，人家沒開美顏沒開掛，原生態多了。」
阿水對自己品味的自信，甚至延伸到對網劇《穿越火線》的四處安利上，「我以前就算圍觀也是有追求的好不好，第一人稱作品的代入感比什麼都強，所以CF才是爺那又窮又渴望的青春啊！」
CFer的童年回憶，至今也13年了。/遊戲截圖
雖然，青少年長時間玩電腦並不值得提倡，但時過境遷之後，電腦確實給那一批懵懂的網際網路原住民，打開過新世界的大門。
炙熱時，我那光榮的過去有人因為要泡妞去打籃球，有人因為「也就現在有時間」去考駕照，有人因為閒不住學琴學畫學柔道，有人因為好奇開始探索網際網路，很多事情的起點或許只是無聊。
但，當你有了目標，故事也就不無聊了。
既已為此付出時間和熱情，興趣對一個人未來的蝴蝶效應，事實上已經遠遠超出了打發時間。
就像《灌籃高手》的櫻木花道，當初只是一個為了追女孩加入籃球隊的門外漢，卻能花費一整個夏天堅持苦訓和比賽，將球隊「稱霸全國」的目標放在身上。
漫畫的最後一場比賽，櫻木花道曾對教練說：「老頭子，你最光輝的時刻是何時？全日本代表時代嗎？而我，就是現在了。」
因為這層鋪墊，當櫻木接下來對女主角晴子說出「我真的喜歡」時，書迷們大多和櫻木的幾位好友一樣，第一時間get到了潛臺詞——他指的是籃球。
你喜歡籃球嗎？櫻木花道用了一整本漫畫尋找答案。/《灌籃高手》
打球的可能會成為運動員，讀書的可能會開始寫作，學奧數的可能會當數學老師……一個全力以赴的夏天足以為無數理想埋下伏筆，這些都還算得上可靠的目標。
相比起來，電競的路就要坎坷一點了。儘管，中國在2003年就將電子競技列為第99個正式體育項目，但即便到了今天，電競人要被理解依然很不容易。
前不久，在騰訊視頻上線的《穿越火線》網劇中，鹿晗飾演了一名技術很好的CFer肖楓，一門心思只想組建自己的戰隊，通過比賽成為職業電競選手。
但這位日後的CF初代大神，在故事開始時卻是一個「被嫌棄」的大齡無業青年，父母不理解，隊友要散夥，就連前女友都因為覺得他在混日子而離去。
更何況，肖楓的角色時間線發生在2008年，電競更加不容易被理解和堅持下去。
二十多歲的人，誰還能在賺不到錢的情況下，為夢想繼續堅持下去呢？
肖楓這段剖白，又豈是混日子的鹹魚能夠說出來的？/《穿越火線》
在短暫成為一名上班族時，肖楓曾說過：「人在年輕的時候，都覺得自己能改變世界。再過幾年，你才發現只能改變自己。」
當然，肖楓並沒有真正放棄，依然從心底相信電競的前景。但更多人的青春，都會隨著夏天結束戛然而止。
爺青回，熱血是生活的童話其實，沒有放棄的肖楓，更像一個童話中鬥惡龍的勇者，踐行著看清生活的真相之後，依然熱愛生活的英雄主義。
事實上，他那些不被理解的堅持，遠比看清生活真相之後的隨波逐流更可貴。肖楓在進入父親介紹的新單位第一天，就曾發生過一件匪夷所思的事：
辦公室在工作時間突然停電，中年同事們自然而然地把這當做午休的信號，躺在椅子上休息起來。面對上司熱情的「午休提醒」，肖楓這個年輕人也只能尷尬的扯扯嘴角。
這樣的上司，看起來還挺體貼的？/《穿越火線》
如果眼前的前輩同事，能讓人看到奮鬥的希望，肖楓在得到轉正機會後辭職的選擇，還真可能改寫。
道不同不相為謀，不被理解的肖楓，以及曾經分崩離析的鋼鏰戰隊，最終還是選擇再拼一把，回到夢想的軌道上。
另一條發生在2019年的故事線上，吳磊扮演坐輪椅的高中生路小北，但同樣不被家人理解。在被人陷害落選電競俱樂部之後，父親將小北帶回了學校，希望兒子可以好好讀書，迎接高考。
高三開學前一天，路小北和爸爸因為電競起爭執。/《穿越火線》
和去年的電競劇《全職高手》不一樣，《穿越火線》本身是沒有原著故事的。
觀眾的上帝視角知道了肖楓日後會成為「大神」，但還沒有人知道身處高三、雙腿殘疾、一門心思想要走職業電競路的路小北未來會怎樣。
因為，路小北和屏幕前為學業與工作，興趣與理想搖擺不定的你和我一樣，都不知道如何逆襲的標準答案，但能從肖楓的經歷中，尋找一點堅持何種價值的參考。
肖楓的選擇是，做一頭追求自由的豬。/《穿越火線》
這也是《穿越火線》網劇改編的意義。對於追星女孩來說，它是愛豆的力作；對於老CFer來說，它是青春的回望；對於行業來說，它是類型劇的一個小切口；對於所有人來說，它是一個熱血再多一點點的理由，就像《灌籃高手》曾燃燒過的夏天一樣。
這個童話就像一針腎上腺素，讓你扒開劇中的現實、困境和痛苦之後，想想自己到底是怎麼奮鬥到了今天。
說到底，縱然CF是80後和90後曾經的青春，但選擇堅持還是轉身，既是00後的當下，也是成年人需要面對的現實。所謂青春不散場，並非在過去中不願醒來，而是抱持初心堅持一把，放之四海而皆準。
電競選手的職業道路來之不易，你的奮鬥又何曾容易？
作者 | 徐達榮
封面圖來自圖蟲創意
歡迎分享到朋友圈
未經許可禁止轉載
原標題：《沒有暑假的成年人，把青春都留在了夏天》
閱讀原文