大洋網訊 12月3日23時10分，嫦娥五號上升器在月面點火，3000N發動機工作約6分鐘後，順利將攜帶月壤的上升器送入到預定環月軌道，成功實現我國首次地外天體起飛。一次航天任務裡出現兩次發射起飛，在我國航天史上是第一次，而對於嫦娥五號任務北京總調度劉建剛來說，當上月面發射場的「0號」指揮員也是第一次。
「絕無僅有的1次機會」
地面火箭發射在我國經過數百次的經驗積累，已經具備了比較成熟的技術手段，並形成了固化的發射測試流程；而月球發射火箭的場景和實施流程，在嫦娥五號任務之前卻從未有過。劉建剛向廣州日報全媒體記者介紹，在地面發射場實施火箭發射有一定的發射窗口閾度，如果條件不夠成熟，發射可以適當做出調整；但是嫦娥五號任務中，採用的是定時定點著陸、定時起飛聯合軌道控制策略，起飛時間與後續交會對接緊密相關，要求也更為苛刻，必須確保「零窗口」發射。此外，不同於地面火箭發射前要進行2次全區綜合性檢查，月面起飛無法演練，機會只有1次。
這絕無僅有的1次機會加上月面地形、坡度等眾多因素的影響，更讓我國首次地外天體發射充滿了不確定性。面對隨時可能發生緊急情況的月面發射，年僅30歲的北京總調度劉建剛無暇擔憂，把困難轉換成解決之策，將厚厚的應急預案爛熟於心，這是他眼裡最實用的解壓之策。
喊完口令繼續為「嫦娥」護航
12月3日深夜，月面起飛進入倒計時階段，劉建剛如機器般注視著屏幕上密密麻麻的數據，在頁面間來回切換，一邊鎖定正常發射狀態設置，一邊隨時做好應急處置的準備。在他面前的指揮員話筒上，有發射場、國內測控站、國外自管站、參試各系統和北京中心內部等7個不同按鈕，他像彈鋼琴一樣根據不同的任務調度需求在特定的排列組合下敲擊按鈕，來回切換，同時還在會商中對發射前各類狀態進行確認。對劉建剛而言，一人承擔雙重職責，猶如樂隊裡小提琴首席和指揮都集於一身，是難得的機遇，更是挑戰。
隨著起飛控制參數及各類延時指令注入完成，下卸檢查正確，劉建剛向全區下達了30分鐘準備的口令，他感到自己的語氣有些激動。
15分鐘準備，隨著流體迴路工質排放電爆閥起爆，發射流程轉入不可逆狀態，劉建剛向全區通報「起飛前上升器狀態正常，後續按照正常計劃實施月面起飛控制」。關閉話筒後，他不由自主地說了一句「來吧，走你」，同時將面前上百頁的應急預案折去了一半。
10分鐘準備，著陸器與上升器機械分離；5分鐘準備，著陸器與上升器電信號解鎖；3分鐘準備，1分鐘準備……12月3日深夜，在北京航天飛行控制中心第一指揮廳裡，又一次傳來了熟悉又陌生的倒計時。大廳內的氛圍安靜得令人窒息，看著屏幕上一點點變少的時間，劉建剛仿佛聽到自己的心跳與倒計時的節奏完美契合，3，2，1……「發動機開機，上升器月面起飛，起飛時間23時10分21秒」，隨著上升器騰空而起，劉建剛喊出了調度口令。
他努力克制自己激動的情緒，控制住音量，讓聲音聽起來一如往常，但大廳裡所有人都感受到了一樣的興奮，已經有人不由自主地鼓起了掌。劉建剛深吸一口氣，抬頭望了一眼大屏幕上的畫面，繼續漫長且安靜的等待。垂直上升、上升調姿、軌道入射，6分鐘內上升器實現了3個階段變化，終於準確進入預定軌道，8分鐘後太陽帆板順利展開，大廳內傳來了大家壓制已久的熱烈掌聲。
而劉建剛的神經仍不敢有絲毫放鬆，起飛過程中上升器的姿態在頻繁調整，為了在入軌後儘快計算出初始軌道情況，在上升器姿態穩定後，他第一時間通報了三向測量開始時間，爭分奪秒組織各測控站進行捕獲跟蹤。
在積累軌道數據的過程中，劉建剛悄悄回頭看了一眼，身後大家在相互祝賀的同時也都在焦急等待最終軌道數據，因為這個數據對後續的交會對接起著至關重要的作用。轉過頭來，劉建剛意識到，此時他已經順利完成了「0號」指揮員的發射任務，而作為北京總調度，劉建剛沒有慶祝歡呼的機會，必須緊握來自自己的這根接力棒，繼續這場護航嫦娥五號回家的徵途。
「各號注意，我是北京，根據北京軌道監視計算，上升器已進入近月點高度15公裡，遠月點高度189公裡，傾角29.5度的預定軌道，北京月面起飛初軌根數及月面上升軌跡文件已向各方向發出。」劉建剛向全區通報了軌道數據，看著我國首次月面起飛控制圓滿完成，上升器在自己的口令之下精準進了交會對接初始軌道，他緊繃已久的神經終於恢復了彈性，興奮和激動湧上心頭。
「嫦娥」「天問」雙料總調度
劉建剛回想起了三年前他剛剛接觸調度工作，當時正在準備的就是嫦娥五號任務，那時的他未曾想到，任務的推遲竟然給了自己磨鍊和成長的機會。三年來，密集多發的態勢給了劉建剛成長最為珍貴的鍛鍊機會，他像海綿一樣迅速吸收任務情況，大小的航天任務總少不了他的身影，在成百上千次的聯調聯試中磨鍊技術、積累經驗。
如今的劉建剛，在嫦娥五號和天問一號兩大任務中都擔任北京總調度的角色，他嘗到了辛苦付出結出的果實，更深感時代給予的平臺與機會是自己成長的沃土，能夠繼續紮根這片熱土，在自己的參與下見證中國航天走向更高更遠的太空，這是他對未來的最好期許。
文/廣州日報全媒體記者馮秋瑜 通訊員宋星光