「鄉黨們，太平鎮的杏熟了，大家快來看呀，你看這杏（heng）好不好，我（e）還沒有牙，給你咬一口，好吃得很！」操著一口佟湘玉的關中方言，80多歲的崔淑俠奶奶對著手機，一邊介紹杏，一邊大口試吃。
因為直播賣杏，陝西西鹹新區空港新城太平堡村的這位「40後」老人火了，穿著花外套，她直播帶貨起來興致勃勃，毫不怯場，跟比自己小半個世紀的主播們「打擂」也一點不害怕。
除了受數萬網友矚目，媒體採訪也要排著隊來，即使在央視的攝像機面前，她也笑得爽朗。不到3天吸粉千人，每天助銷家鄉太平紅杏過萬元，她跟自己的抖音名「豪henɡ老太」一樣「豪橫」。
「吃貨」奶奶直播，妙語連珠
「我喜歡吃杏，這杏聞起來是玫瑰味的，當時為了吃杏才嫁到這兒來的。」
「大家要是能來我們村，在我家樹下吃，哪個軟了吃哪個，哪個紅了吃哪個，隨便吃！」
「肉杏、梅杏是太平紅杏最好的品種，蜜甜蜜甜，我80歲了，軟一點的杏一次也能咥七八個，大家要買，趕緊下單子，趕緊下單子……」
每年5月中旬到6月初是太平紅杏成熟季節，這段時間也是兒子、孫子最忙的時候，為了能給孩子們幫點忙，在鹹陽市生活的崔奶奶，農忙時回到太平堡村老家幫孩子們打個下手，套套包裝、照看一下門戶。
孫子王亞樓做電商生意5年了，今年受疫情影響，很多工作都沒法展開，他一直都想採取直播的模式，能與顧客面對面交流，5月24日，他和弟弟將直播設備架了起來，他自己上陣直播，雖然直播間裡只有三四個人，可面對著鏡頭，他有些放不開，不知道該說什麼，招呼家裡人都試了試，效果還是不理想。他笑說：「我這就是把攤擺起來了，卻不知道怎麼吆喝，奶奶在一邊看著，反而著急了，說『你們這些沒出息的，讓我來』。」
奶奶做過小生意，在她看來「直播帶貨和擺攤賣貨的吆喝沒什麼兩樣，只不過一個是對著人，一個是對著手機，」沒想到第一次做主播的奶奶，講起自己最熟悉的杏子時，思維靈敏，遊刃有餘，憑著對杏子真切的喜愛，和多年來做小生意的經驗，直播間很快「熱」了起來，看著粉絲量譁譁往上走，王亞樓很驚訝。
奶奶第一次直播時，王亞樓的弟弟覺得有趣，就拍了一個小視頻上傳到短視頻平臺上，用了類似「80歲奶奶都直播了，我們年輕人有什麼理由不努力」的標題，沒想到被本地媒體報導後，又來了一些媒體採訪，3天不到，帳號就增加了近千名粉絲。
王亞樓試著分析了原因：「奶奶也不識字，就自己講自己的，一連串一直說，還講的是土話，我們的直播像電影一樣很快就結束了，但她可以跟電視劇一樣講很長，很多粉絲在直播間裡就想一直聽她說下去。」
奶奶自己的這部電視劇，從自己姑娘時期開始講，絮叨著自己家在崔郭村，因為愛吃杏而嫁到了太平堡村，年輕時和老伴賣過棗饃，搞過農具生意，為了養活一家老小，跑遍了周圍各村，做了幾十年大大小小的買賣，她深諳生意之道：「不管在哪裡賣，都必須實在。好就是好，不好就是不好，網絡銷售也不能把次的說成好的。」
這些日子，她每天早上8點開始直播2個小時。直播前，王亞樓特意叮囑了崔奶奶直播要涉及的內容，要跟網友介紹紅杏，告訴他們在小黃車處可購買等。可奶奶根本不聽，還是按照自己的節奏，上了直播還是講著家長裡短，給大家看包裝現場，還說到太平紅杏又叫大唐紅杏，是唐太宗最愛的杏子，邊講邊試吃，酸酸甜甜的軟肉杏，她每天能吃六七個，以前可是能吃四五十個的。
王亞樓覺得這樣也好玩，直播過程中，他就負責幫忙回答網友的問題，給奶奶解釋別人在問啥，然後奶奶就用自己的方式給人家去解釋，「她是主角，我們是助手。」他告訴奶奶現在網友都親切地稱呼她為「杏(heng)奶奶」時，奶奶也很高興。
「土疙瘩」的「潮事業」
31號晚上訂單處理完後，王亞樓打開直播帳號，沒想到一上播訂單就爆了，「訂單一秒一個，下單成功一個接一個，讓我們一下子應接不暇，感覺特別驚喜，但又措手不及。」因為諮詢數量增多，他們還臨時增加了兩個客服來回復。
自從開始直播後，每天都有媒體跑來家中採訪，有時一天就有三場，奶奶都如常應對。「不知道是不是因為年紀大，奶奶面對鏡頭很『淡定』，身經百戰一樣。」 王亞樓笑道：「大家喜歡我奶奶，可能也是從她身上看到了自己的奶奶吧。」
因為有奶奶帶貨，整個銷售季，王亞樓工廠的杏比前兩年多賣了1萬多件，來給王亞樓送貨的老鄉們很開心「今年有疫情，以為杏會不好賣，沒想到『杏（henɡ）奶奶』這麼『橫』，幫我們賣出這麼多！」
太平鎮是「杏棗之鄉」，2015年當地的「致富果」紅杏滯銷，從高峰時期的每斤近2元降到4毛錢，而鮮杏一旦成熟又極易腐敗，果農只得忍痛賤賣。王亞樓跟父母一起，6點天剛亮就去田裡採摘，忙活一早上，三個人的收入還不到50元，而來收果子的客商則在田邊的躺椅上睡覺，「我特別替父母感到不值。」
當時電商剛火起來，太平鎮還沒人通過網際網路售賣水果，因為想替父母和鄉親們拓寬增收渠道，王亞樓決意回鄉創業，一個大學生回鄉當起了「莊稼漢」，還要做第一個吃螃蟹的人，家人反對、鄰居不解，但王亞樓鐵了心要當「新農民」，告訴大家自己有計劃。
往年王亞樓家的蘋果會以0.8元的單價盡數賣給水果商，而第一次通過電商銷售，一斤蘋果就賣到1.5元，僅這一項就為他家增收2萬餘元，鄉鄰果農聞訊慕名而來尋求合作，王亞樓現在還記得自己開著三輪車在雪地裡面奔馳的場景，「當時真的太二了，但很有幹勁。」
合作的鄉親多了，市場大了，銷路穩了，果農們也有了議價權。王亞樓註冊了陝西自然出色生態農業有限公司，在空港新城開了首家社區工廠，與全鎮97戶貧困戶籤訂幫扶協議，在提質增產的同時，優先收購貧困戶果農的水果。在他的帶動下，全鎮電商、微商發展到300多家，通過電商平臺，家鄉的水果、土雞蛋、特色中藥等被賣到了全國各地。
王亞樓說自己就是土生土長的太平「土疙瘩」，他在企業的文化衫上印著「美不美家鄉水 親不親故鄉人」，今年奶奶的直播火了，他希望「杏棗之鄉」的美名可以藉此走得更遠，他還打算著，申請一個「杏奶奶」的商標，專供牙口不好的老人，讓他們像奶奶一樣，即使沒有一顆牙齒了，也能吃到喜歡的水果，有最打動人的笑。