和大衛·鮑伊主演[戰場上的聖誕快樂]，又傲嬌地和大島渚導演說「你讓我配樂我才來演」。
於是，除了出演，還就這樣譜出了在世界範圍廣為傳唱的經典神曲《Merry Christmas Mr. Lawrence》。
後來的[末代皇帝]配樂又不小心拿奧斯卡，從此和貝託魯奇、阿莫多瓦等大導演合作了不少經典配樂。
紀錄片《坂本龍一：終曲》早前在北影節放映時，有一票難求之勢，因為影迷、樂迷們都是衝著他的名字而來：
坂本龍一，一個傳奇的名字，而我們親切地叫他「教授」。
©《坂本龍一：終曲》臺版海報
「教授」的稱呼，其實來自早期他在樂隊YMO時高橋幸宏的一句打趣，「東京藝大研究生哎，妥妥以後的教授。」
影迷們熟悉教授後來出演電影和配樂的那些經歷，對其中的趣事如數家珍，但很多人並不清楚，教授的音樂事業其實是從玩電子樂開始的。
1978年，26歲的教授和同樣年輕氣盛的細野晴臣、高橋幸宏一起組成了Yellow Magic Orchestra(簡稱YMO，黃色魔術交響樂團)。
那時，他們並不知道，自己會開創新的世界電子樂史。
©剛結成不久的YMO三人組，從左到右高橋幸宏、細野晴臣和坂本龍一
《坂本龍一：終曲》中有一段珍貴的早期影像，3人在舞臺上表演《東風》，教授接受採訪展現電子合成器製作音樂的優勢。
是時候把古典優雅的教授形象先放邊邊了，我們教授年輕時，也是個前衛酷boy。
YMO的結成，要起源於1977年的三個閒人。
閒人一教授，研究生剛剛畢業，可他討厭上班。教授在自傳裡說，其實當時上研究生也是為了逃避上班。
反正，這時他的生活就是整日遊走在東京大大小小的錄音室裡，給人家打打零工，賺一點生活費。
教授從小到大學，一直學的是古典音樂，他喜歡的是德彪西那一類，還很少接觸到流行樂和民族樂。
©還是學生時的坂本龍一
直到畢業後東跑西顛打零工的過程，結識了一圈劇團藝術家和現代音樂人，這其中，就有山下達郎。
山下達郎是70年代最重要的音樂人之一，也是深受披頭四、沙灘男孩等六十年代英美搖滾樂影響成長起來的那一代。
正是在山下達郎的推薦介紹下，教授和另兩個閒人相遇了。
閒人二細野晴臣，玩的不知第幾個樂隊Tin Pan Alley正在解散邊緣，細野正邊思考人生邊尋覓下一個團隊成員。
細野的音樂生涯其實比教授開始的早很多，69年他在大學時就加入了一個名為Apryl Fool的迷幻搖滾樂團擔任貝斯手。
但他更重要的經歷，顯然是之後和鈴木茂、大瀧詠一等人組成的Happy End樂隊(はっぴいえんど，1969-1972)。
©Happy End樂隊，左二是細野
Happy End算得上是日本自家搖滾樂的起始點，他們是第一支用日語唱搖滾的樂隊，那張經典的《風街ろまん》在日版《滾石》評選的影響日本百盤中無可爭議的排名首位。
但Happy End很短命，沒過三年就解散了，細野後來也是嘗試玩了各種音樂風格，到YMO時，流行性和實驗性並存的部分，很大程度就是細野的功勞。
閒人三高橋幸宏，高橋也是早早就開始了樂隊生涯。
最早是在民謠團體GARO中當鼓手，後來，又加入了70年代中期風頭一時無兩的重量級樂隊 Sadistic Mika Band(虐待狂米卡)。
再然後是和今井裕、後藤次利等人組成的Sadistic，到和教授相遇時，樂隊也已在解散檔口了。
©Sadistic Mika Band時候的高橋幸宏，右下
有趣的是，高橋除了是鼓手和歌手，還是個服裝設計師，一手包攬了後來YMO的形象和造型設計，也帶著我們教授這個土直男開始變潮起來。
而且高橋和細野從小就是朋友，這下再帶上了教授一起玩。
一次細野邀請兩人去家裡吃飯，這之後就打開了一冊筆記本，上面畫著富士山爆發的樣子，寫了幾個大字：400萬張。
「把Martin Denny的《Fire Crackecr』racker》用合成器以電子曲風重新編曲，就能在世界賣出400萬張。」
抱著這樣的雄心壯志，YMO結成了。
70年代中期，日本已經成為世界上最發達的資本主義國家之一，經濟騰飛、科技發展，對於剛剛從戰爭陰影走出來的日本人來說，一切都是夢幻又極具未來感的。
和日本有些同病相憐的德國也是。
戰後的60年代末、70年代初，德國湧現了一批用音樂來推翻重建的前衛搖滾樂隊：
Kraftwerk(發電站)、Can(罐頭)、Faust(浮士德)等等。
他們使用電吉他，使用電子合成器，用預先錄製好的磁帶錄音來創作音樂或是製造某種音效，音樂中融合了電子、實驗、迷幻和先鋒。
而Kraftwerk顯然走的更遠，他們已經徹底摒棄了原聲樂器，只用70年才剛剛出現的便攜合成器Minimoog來製作他們的「機器人音樂」。
©德國Kraftwerk樂隊，對YMO影響很大
而他們也獲得了巨大成功，首專《Autobahn》即衝上了美國流行音樂專輯排行榜前位且高居不下。
電子音樂由此迅速開始進入到流行音樂領域。
德國的Kraftwerk，顯然成了教授、細野三人YMO的模仿目標。
其實，早在大學時代，教授就多少感知到了當代音樂的發展局限，他曾斷言說：
西洋音樂已經到了盡頭，未來屬於電子樂和民族樂。
細野、高橋雖然不是像教授這樣接受嚴格的音樂教育和訓練而來，但他們在多年樂隊生涯中摸爬滾打、自學成才，而且更練就了對流行音樂的敏銳嗅覺。
一種渴望用電子樂向世界展現黃種人音樂的想法，在三人腦中漸漸成型：
不是脫胎於古典樂的白人音樂(即White Magic)，也不是以爵士樂為代表的黑人音樂(即Black Magic)——而就是「Yellow Magic」。
©YMO三人從一開始就目光放的很遠
雖然是受Kraftwerk啟發，但並不走Kraftwerk那樣強調未來機械感、冰冷感的「機器人」風格。
而是在電子樂中，加入日本民族風情，甚至中國地方小調，亞洲文化裡的明媚、柔和、多元，組成了特有的YMO風格。
在形象設計上，教授在高校時積極參加左派學生運動的經歷又給了他們意外的靈感。
高橋把很多「紅色中國」的元素，運用到了樂隊的形象設計上。
比如他們最著名一張專輯的封面，是穿著紅色西服的三人和模特圍坐成一桌，以一種近未來的科技感和復古的詭異感的混合體，面向觀眾。
©二專《Solid State Survivor》封面
他們唱《中國女La Femme Chinoise》(靈感來自戈達爾的[中國姑娘])，他們從中國小調《讓我們蕩起雙槳》取材歌唱《東風》。
將68一代新青年的紅色幻想雜糅和融入進電子合成器的音色狂歡中。
78年11月，當YMO發布第一張專輯時，並沒能像Kraftwerk那樣一戰成名。
但意外機緣是，當時前來日本尋找合作的美國公司A&M Record留意到了這張專輯。
於是，第二年，他們即發行了美版專輯，並策劃了美國巡演。
說YMO是在美國成名的並不算誇張，他們從給人暖場到自己演出，很快就積聚起了大量聽眾。
在舞臺上也仍然是那一副打扮，三人穿著紅色中山裝，在舞臺擺弄著先進而新奇的合成器，唱的卻是東方音樂，真人寡言沉默，故意與觀眾保持了距離。
即使是互動，也是通過聲碼器和臺下的觀眾互動。
©早期在舞臺演出時的教授
到第二張專輯《Solid State Survivor》發售，他們很快就登上了流行音樂榜，幾首代表作《Rydeen》、《Behind The Mask》更是廣為流傳。
就像當初的豪言，三人真正把「黃色魔法」風潮帶到了世界各地。
火到甚至就連麥可·傑克遜都翻唱了他們的名曲《Behind The Mask》。
©請欣賞這場教授妖嬈的live版《Behind The Mask》
而這股風潮又一路從美國回到了日本，他們一躍成為日本當時最著名的樂隊，很快在武道館座無虛席。
更重要的是，以二專《Solid State Survivor》為代表的Synth-Pop(合成器流行，日本叫Techno-pop)風格，使得這一時期的YMO成為了電子樂的先驅之一。
YMO只存在了5年，從78年結成到83年解散，但他們的影響卻在後來的電子樂和搖滾樂中無處不在。
他們對合成器的使用、先進的採樣手法、和各種風格的融合，大大拓寬和啟發了後來的電子音樂人們。
80年代的底特律音樂人們，就是在聽著Kraftwerk和YMO的音樂中，搞出了更具有未來主義的Techno音樂。
也是緣於78年YMO的結成，以及Kraftwerk四專《The Man Machine》的發布，78年因此也被電子樂迷們稱為「Techno元年」。
而YMO對英國新浪漫(New-romantic)的影響就更不言自明，70年代末以Japan樂隊為代表的新浪漫樂隊，本來就和YMO有著密切的聯繫和合作。
©教授和Japan的主唱David Sylvian
Japan的主唱David Sylvian和教授坂本龍一也成為一生的好友，在[戰場上的聖誕快樂]還合唱了那首著名的《禁色》。
在電子音樂史上，尤其是亞洲的電子音樂史上，YMO絕對算得上是革新的先鋒和電子流行化的鼻祖。
想想當時細野邀請教授加入YMO時，教授還曾一臉不情願地婉拒，幸虧細野也算得上強硬「不管怎樣，就一起做(音樂)吧。」
才有了教授這一段隨意玩玩就不小心成名，而且還不小心成為世界電子樂元老之一的經歷吧。
【推薦閱讀】
起跑線 | 面癱表演 | 兇宅秘史 | 看世界燃燒 | 血觀音 |老男人 | 卷捲毛 | 怪獸簡史 | 朋克多短命 | 怎樣才能操不膩 | 北京女子圖鑑 | 淹沒 | 犬之島 | 浴室裡的羞羞事 | 女間諜色誘 | 憑空而來| 硬不起來 | 魔女巫| 掏槍吧 | 昆池巖尿不溼 | 不做男朋友，做狗 | 12勇士 | 顏藝狂魔 | 切小指| 電影溼了|褲子美女 | 滅霸 | 跟腐國人學自黑 | 日劇跑 | 遊戲之夜| 超時空同居 | 女瘋子圖鑑 | 坎城玄學| 噓，別出聲 | 合體 | 男人如何利用女人 | 活人祭祀 | 日本斷袖 | 派對約會女孩| 偶像這東西 | 偶像的女兒 | 瘋狂婚禮周 | 反社會人格 | 愛你，西蒙 | 瘋人院 | 喪屍 | 反英雄|洪式尬聊 | 羅馬男孩 | 裸戲簡史 | 皇后主唱成神之謎 | 超感獵殺 | 侏羅紀世界2 | 洩密者 | 日本女人幹架 | 國產片裡的外星人 | 槍桿子裡出電影 | 金秘書為何那樣 | 超人總動員2 | 風扇情慾 | 生存家族 | 電影裡的作家 | 燒死露水情人 | 婊裡婊氣 | 動物世界 | 足球流氓 | 人妻出軌| 重口味美食| 英雄不壯陽| 超人之死 | 藥神走私 | 鹿死誰手 |不是處女 | 胖女人 | 在屋頂上光屁股 | 情慾化身 | 同性戀有什麼錯 | 不聽話就遙控你 | 我的情敵 | 噩夢娃娃屋 | 自殺聖地考 | 騷雞速成 | 肥宅快樂水| 德黑蘭禁忌 | 鬼故事 | 哥斯拉 | 西虹市首富 | 狄仁傑 |延禧攻略 | 賤賤 | 日本之恥 | 同性戀踢球 | 偷泡麵 | 少年Jump50周年 | 誰看誰下流|盛夏|電影裡的計程車 | 恐鯊意識|狼人隱喻 | 一齣好戲 | 愛情公寓 | 男色故事 | 宛如處女 | 德古拉 | 小鎮鬼故事 | 快把我哥帶走| 幹你娘| 身體黑客 | 戀屍癖 | 美國動物 | 蟻人 | 鐵T | 遺傳厄運 | 60年代女郎| 誰是美國
本文圖片均源於網絡