胡德夫在兩岸交流紀念晚會上演唱。
臺灣歌手蘇芮在兩岸交流紀念晚會上獻唱。
「我們隔著迢遙的山河/去看望祖國的土地/你用你的足跡/我用我遊子的鄉愁……」臺灣民歌手楊祖珺懷抱吉他，在兩岸開放交流30周年紀念晚會上動情唱道。上世紀80年代，楊祖珺作為首個在大陸開演唱會的臺灣籍歌手，曾在北京唱響這首《少年中國》。
在那時，來大陸開唱是需要些冒險犯難精神的。全面封殺、限制自由，種種代價可能接踵而來。「那時臺灣老兵返鄉探親已經通了，我希望文化上也通。」楊祖珺告訴記者，我在臺灣是「唱自己的歌」（臺灣民歌運動）的歌手，為什麼不把心聲帶給大陸的年輕人，跟他們互動溝通？
大門始開
上世紀70年代，大學時代的楊祖珺投身臺灣民歌運動，從此社會意識和人文關懷不只是動人的吟唱，更見於影響社會和改變人群的實踐。1988年，她率首個「臺灣返鄉探親團」前往大陸，同年，成為「中國統一聯盟」創盟盟員。
時至今日，談及年輕時「能踏上大陸的土地一步，死也甘願」的願望時，她依然會淚溼眼眶。生在由上海遷至臺北的人家，直至開放臺灣老兵探親之際，她才首度踏上祖國大地。
「鄉愁，回家。」1991年首次返鄉、此後陸續護送上百位老兵骨灰歸家的臺灣老兵高秉涵，用這兩個關鍵詞，向記者概括他最深的感觸。「我為什麼要把這些老兵的骨灰一個個抱回他們的家園？我深深地了解這些老兵的鄉愁，因為其實我也是其中一份子。我更深深地了解到，他們要回到自己生命的源頭，也就是家。」
父輩的鄉愁，兒孫的情結。3歲時跟隨父母從山東到臺灣的凌峰，是第一位到大陸拍片的臺灣藝人。在1985年獲得第20屆金鐘獎最佳男歌手獎後，突然放棄島內的演藝事業，於兩岸開放交流當年，前往大陸拍攝電視系列片《八千裡路雲和月》，向臺灣觀眾介紹大陸的風土人情，並在片中擔任主持。
「我一定要去大陸。」凌峰曾經發願。在他還年幼時，母親和眷村鄰居媽媽們常常聚在一起唱歌，每次唱道「我的家在東北松花江上/那裡有森林煤礦/還有那滿山遍野的大豆高粱……」大伙兒都會落淚。
「我想大人怎麼唱著唱著會哭呢？這首歌有什麼好哭。」直至成年後，凌峰才能領會，那樣的情愫叫想家。他的父親臨終前輾轉回過老家，更多的眷村老兵卻歸鄉無計，在無盡的等待中凋零。到大陸拍攝電視系列片，以此紓解臺灣觀眾的鄉愁，這便有了《八千裡路雲和月》。
歷盡波折
30年前，《少年中國》在楊祖珺傳唱之際，被視作「與匪隔海唱和」。因被當局視為從事社會運動，楊祖珺的唱片被禁，演出被取消。「他們會明白，我只是為了民族、音樂在努力，我沒有什麼『陰謀』。」楊祖珺曾想。理解卻並未到來，封殺依舊如影隨形。
1987年，凌峰計劃前往大陸拍攝《八千裡路雲和月》一事被媒體曝光。原本悄悄趕到日本，借兩岸參加東京影展的機會與中國駐日本大使館接洽拍攝事宜的他，從日本一回到臺灣即遭軟禁，島內報紙封殺他的消息，同時被勒令不準上電視、不準演出。由於當年海外報紙爭相報導，數月後臺當局迫於壓力才放他出島拍攝。
「剛好就碰到兩岸探親開放，所以我們以探親的名義、拍攝紀錄片的名義，開啟了《八千裡路雲和月》。」凌峰說，《八千裡路雲和月》和兩岸開啟交流30年是同年同月生。北至黑龍江，西至新疆伊犁，南至雲南邊境，從大城市到小鄉村，鏡頭覆蓋廣闊，以人物為載體，為變遷中的中國大陸留下影像足跡。經歷沒收錄像帶、禁播停播等波折，絕食和質詢等抗爭，《八千裡路雲和月》在臺熱播，並迫使臺當局修法，宣布取消赴大陸製作電視節目的禁令。
凌峰向記者回憶，1990年，他和文章受邀參加大陸春節晚會。但當時臺灣有法令規定，演藝人員不允許出現在任何大陸電視臺裡，除非是新聞。否則，回去就會被禁唱、禁演。文章當時走紅臺灣，心中頗多顧慮。
「你到底是要為兩千萬人唱歌，還是十億人而唱？」在凌峰勸說下，文章如期登臺，回到島內果然被封殺。由於《八千裡路雲和月》熱度正高，凌峰未被封殺（否則意味該片相應要停播）。區別對待同時登臺的藝人，島內新聞喧騰一時，最後逼得臺灣「新聞局」修法，允許臺灣的藝人到大陸上電視。
互相傾訴
冰釋雪融，弦歌未央。衝破現實的重重阻隔，兩岸日漸聲息互聞。在兩岸交流紀念晚會上，從上世紀70年代的臺灣民歌，到膾炙人口的流行音樂，臺灣樂聲陪伴大陸「50後」到「90後」，鐫刻難忘的蔥蘢青春。「四大名著」電視劇主題曲響起，現場不同年齡段臺胞的光影記憶同樣被喚起。
《橄欖樹》《故鄉的雲》《愛拼才會贏》……歌曲串聯起的，不只是華語歌曲的流變，更是兩岸交流30年的歷程。「大地之大，我們還有很多的歌沒聽到，還有很多的話沒有互相傾訴。」「臺灣民謠之父」胡德夫對記者說。
在胡德夫看來，未來有一座大橋還要繼續建，那就是溝通兩岸的大橋。「我們每一個人，尤其是文藝工作者，最起碼是一個螺絲釘，或是橋墩的一部分。」自從1989年首次來大陸，在經年往返中，胡德夫一次比一次確信，在那座大橋上，兩岸同胞可以互相寒暄，彼此擁抱。「這樣的同胞兄弟情分，應該在那座橋上，我們心裡那座橋上建立起來。」
「我最大的願望是有生之年，兩腳都還可以行走，有機會跟不同世代的年輕人交談，聽他們的歌，唱自己的歌。」胡德夫說，臺灣300多個部落我幾乎都去過，大陸這麼大，我想用有生之年好好地走，除了看看這裡壯大以外，也讓臺灣很多的朋友，因為看到這邊的發展，而充滿希望，充滿志氣。
（圖片均由晚會主辦方全國臺聯提供）
(責編：王吉全、楊牧)