張偉明是湖南婁底人。他建立了我對於湖南人的第一印象。
他個頭將將有一米六五，眼睛很大，凝視著你的時候有一種含淚感，總讓你覺得有點內容在裡面。他臉是四方的，嘴略微有點尖，我看過《大逃殺》，覺得他笑起來有點像藤原龍也。
張偉明稱得上帥。若生在日本，包裝一下說不定可以去當個偶像。但在公司內部，他連受歡迎都談不上。像他這種娃娃臉的袖珍男生，如果走一些中性路線，打扮洋氣，說不定會討女孩子歡心。
但他身上卻有一種莫名其妙的陰鬱，會議上從不主動發言，過道裡遇到了也不和人打招呼，總是微微低頭看著地面，偶爾一抬頭，你會發現他眼圈常年像吸毒人員一樣發紅。
可他一旦開口說話，聲音又是沙啞的，還總有一些音在舌頭上打轉，聽起來拖泥帶水。他還會在語氣上加入一種粗聲粗氣的調調，這種調調要在他說話很快的時候才會消失，所以時時會讓人覺得他不真誠和做作。
不過這也沒關係，張偉明是個助理策劃而已。面試的時候寫了一筆好字兒，能製作長篇大論的PPT演講稿。我們這種賺錢公司，從老闆開始往下都沒什麼文化，所以很順利地就把他招進來了。
他很難和銷售們搞好關係。確切的說，每個銷售都願意哄他做事，但沒有人真的喜歡他。他們中少量人覺得他太過傻逼，大多數人覺得他存在感低，不愛搭理他。
張偉明坐在茶水間邊上的角落裡，最常穿的是一件土黃色的呢子風衣，配上牛仔褲和球鞋。但這些衣服都很舊了，而且普遍品質不高，顯然還是他大學時的存貨。同年齡段的上海小青年是沒有人這麼穿衣服的。他的頭髮永遠是雞窩狀，睡眼惺忪，可以看出早上是不洗澡的。為迎合老闆口味，本公司行政都是一批少女，個個八卦得哭天搶地，整天坐在前臺嘀咕哪個男同事穿了跟昨天一樣的衣服，「啊呀呀明顯沒回自己家，一定是去外插花啦，對的對的對的，你看他這幾天上班老是微笑著打盹兒。」但在張偉明身上，這個遊戲只玩了一次她們就放棄了。因為張偉明是一個禮拜才會換一次外套的。她們提起他，談話就會陷入漫長的休止，幾乎要打起哈欠。
每天都要出去見客戶的銷售們常常都打扮得衣冠楚楚，總監們少不了黑框眼鏡、名表和袖扣，初級的銷售們也會做到乾淨整潔，起碼要天天換襯衫。不論男女，他們的桌子上都會放著漱口水和護手霜，總是電話不停地在響，或者突然激動地從會議室裡衝出來對著行政聲音洪亮地嚷嚷：「Jackie，幫我訂一下下午三點鐘的GL8，我要用車！」當他們抓好頭髮，穿戴整齊，站成一排的時候，男生們熱情洋溢得像一堆新郎倌兒，女生們優雅大方頻頻微笑，像陪丈夫出席國宴的第一夫人。儘管他們的郵件錯字連篇，辦事狗屁倒灶，常常只能說好英文和上海話，但在這樣的時刻，他們都像是神的兒子。
這種時刻，這種打滿雞血，燈火輝煌，銷售指標節節攀升的時刻，對那個坐在角落裡、才畢業兩年、說話吞吞吐吐的湖南小夥子形成了很大的心理威壓。後來他學會了不在臉上露出驚訝的神情，而是默默埋頭下來，拼命喝茶水間裡的免費咖啡，或者拿著自己的白沙到樓下一個單位的樓梯間去抽菸——為了不在樓梯間裡遇到自己的公司同事。有時他會抽抽芙蓉王和利群，可也沒人在意這一點。銷售們有時會問他借火，或者直接拿走他桌子上的火機，但沒有人和他多囉嗦。
那些不得不囉嗦的時候——他們需要他寫一些商業文書，有時是邀請函，有時是策劃一個活動的流程，有時是領導的發言稿——他常常需要不斷地打斷對方：「對不起，能不能說普通話？」「啊，不好意思，我忘記你不是上海人了。對不起對不起。」銷售們都非常的禮貌，客氣。但一來二去，儘管他活不差還是漸漸少有人願意直接找他幫忙。後來他的工作會由另一個資深些的策劃代為傳達。
他有過一次在會議室裡突然打開話匣子把所有人都嚇了一跳的經歷。
公司的會議室中午就是個飯堂，帶了飯的同事會在裡面吃飯。張偉明的媽媽來上海看他，住了一個禮拜，於是在此期間他有幸可以帶著午飯加入到了同事們當中。他默默地坐在邊邊上，吃的是酸豆角肉末和紅燒肉。好事的同事們過來圍觀了他的飯菜，有些人還和他交換了幾塊肉吃。然後話題莫名其妙地就從紅燒肉過渡到了毛澤東。張偉明聽著聽著略帶激動地站出來表達了他對毛主席的崇拜。其崇拜和欣賞程度之深，震驚了其他的同事。他從革命戰爭時期的功績講到建國後的高瞻遠矚，從主席的人生經歷講到其對於自己隻身來上海打拼所具有的激勵作用，可謂口若懸河頭頭是道。看得出張偉明是下過功夫的，不論正史還是軼事，他都掌握了太多的資料信息。漸漸地就沒有同事能夠加入對話，有的離場了，有的聽了聽，繼續誇獎了他幾句。後來公司就有了一個口碑：「張偉明很有思想。」
有思想的偉明總算受到了激勵，他仿佛找到了一個將自己的精神資源與實際工作結合的套路。他開始把毛的一些軍事思想放在傳播方案裡，配上圖片和語錄，沒曾想，受到了一大批民營企業客戶的認可。客戶表揚得多了，老闆聽說了。老闆參加一個行業論壇的時候，就讓偉明幫著寫發言稿。偉明幫老闆寫了一個主席風格的文章，老闆也是一代大忽悠，結合講稿又活學活用，把發言弄得有聲有色，得到了行業內的讚譽，回來之後就更開心了。幫老闆寫稿子算是加了工作量，他給偉明加了1000塊工資，然後把他的位置調到了自己辦公室附近。
老闆是個年近四十的胖子，坐著一輛套了軍隊牌照的A8L，房子太多所以居無定所，總是應酬又弄得食無定時。經常在一些奇怪的場合召見偉明，一來二去，偉明就有了點老闆心腹的意思。老闆有三個女助理，本來都是他在夜總會、酒吧、大街上勾搭的女朋友，後來招進公司全部掛上了「行業關係總監」或者「戰略發展總監」之類的無釐頭職務。這些女助理有的幫他訂機票訂酒店排時間，有的幫他管管阿姨，接接孩子，買一些生活用品，裡面比較聰明的一個能幫他處理一些應酬和商務的事情。不過這三個女助理間或都需要在他辦公室裡關了門幫他捏捏肩膀上的肥肉——曾經有銷售總監無意開門進去撞破過，他們常常拿這點來和老闆開開玩笑，老闆性情豁達倒也不以為意，只是大家一起瞞著一百年來公司一次的老闆娘。
偉明畢業後還沒有正式談過戀愛，只有一個略有曖昧的師妹遠在深圳，偶爾QQ上勾搭一下。自從「主席事件」一戰成名之後，偉明開始漸漸融入團隊，在女同事們的旁敲側擊下，個人著裝習慣和衛生習慣也有了一些改善。雖然還是土裡吧唧，但總算不再讓人無法近身。同事們開始願意叫偉明一起打牌、打桌球或者是唱K。更有男銷售開始和他互換電腦裡的A片，一起聊一聊女人，聊一聊自己強大的性能力。銷售們的性能力都長在了嘴上，個個說起來都是一夜十次或者三天三夜不歇氣兒角色，偉明的性經歷尚是近乎空白的紙，只好陪著一起編故事。策劃讀過書，編起故事來比銷售們要強，幾句話說狠了以後，辦公室裡的女人們看偉明的眼神兒就有點不太一樣。
偉大的時代總有偉大的業績，中國崛起了這麼久，公司也跟著雄起得厲害。還不到年底，銷售部就完成了指標，這架勢肯定是得狂歡一把。
銷售總監的頭頭以前是個賣保險的，拿著話筒在辦公室裡喊偉明給他寫的發言稿：「今日痛飲朱仙鎮，明日直搗黃龍府。宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。」銷售們雖然聽不懂什麼意思，但聽到了「痛飲」、「直搗」，「霸王」，就跟著嗷嗷叫，然後一起開去了KTV。全公司除了忙得不見人影的老闆都來了，男銷售們一人叫了一個姑娘陪著，女施主們則主力圍著話筒唱歌，場面氣氛紙醉金迷其樂融融，如露如電如夢幻泡影，歡快如湖南衛視，和諧像新聞聯播。偉明也跟著瞎high，唱《脫掉》，唱《SUPER STAR》，唱五月天和梁靜茹，躺在地上對著天空嘔吐，最後連上衣都找不到了。
過了凌晨12點，男男女女們漸漸散去，偉明光著膀子躺在沙發背後的地上睡著。醒過來的時候，已經凌晨3點，KTV裡看著已經沒有人了——卻在上衛生間的時候看到了老闆的漂亮助理之一（腰最細的一個）喝多了坐在地板上抽菸玩手機。兩人略帶尷尬地寒暄了一番之後，決定不浪費KTV，再回來唱歌。唱完五首情歌之後，偉明發現女助理已經和自己吻在了一起。
第二天，由於沒換衣服的同事太多，行政部少女們仿佛老鼠掉進了米缸裡，樂不可支，嘰嘰喳喳八卦了一整天。誰帶走了誰，誰去了誰家，誰和誰在KTV裡就搞上了……啊，那真是辦公室裡最快活的日子。
但這樣歡快的日子總會過去，回復到往常那種窒息的打雞血狀態。大家仿佛都忘記了那一晚，只是期待著新的故事。
但偉明沒有新故事，從那一晚起，他的世界就開始下雪，冷冷地停在了過去。
說偉明之前是處男也不為過，千錘百鍊的女助理哪裡是他能消受的？這種身體與情感經歷的極大不對等導致了最傻逼的事情。
一夜春風過後，女助理只是多集了一枚郵票，而偉明愛上了女助理。
這簡直是不同物種之間的愛情。仿佛一隻昆蟲愛上了雕塑，或者一隻家禽愛上了獅子。
愛上一般女同事也就罷了。愛上的還是老闆的情婦。「她進公司前，可是無人不知的盛世年華夜總會的媽媽桑啊！」
從這一天開始，偉明像不要睡覺一樣，每天一大早第一個來公司，拿一個蘋果一個白煮蛋，保鮮袋裝了，放在女助理的桌上，然後看著女助理來了以後看也不看就丟進自己的垃圾桶，自己痛苦得以淚洗面；每次女助理去給老闆捏肩膀的時候，都要穿過長長的走廊，偉明就那麼直勾勾地盯著她一扭一扭的屁股，像送葬一樣看著她，然後等肩膀捏起來的時候，把音響聲音調到全公司都能聽到。只單曲循環《心如刀割》。這是背再多主席詩詞也緩解不了的嫉妒。這麼明顯別的同事看不出來就不可能了。辦公室裡炸了鍋。
「她也下得去手啊？」
「她麼，胃口好，有什麼下不去手的。」
「偉明好可憐。」
「小夥子也算見見世面嘛。」
「他們倆得差幾歲啊。」
「玩一玩的吧，他們難道要結婚啊。」
「劉總知道了怎麼辦？」
「劉總知道了就好玩啦。」
「啊，好希望劉總快知道。」
「放心，劉總是處女座，很細心的。」
女助理被偉明嚇到。她不再答應偉明的求歡，另一方面她天天應酬老闆確實也忙。偉明一天發五十多條消息給她，全是愛慕的話語。女助理愁眉不展，只偶爾回他幾個笑臉。
女助理拿聊天記錄給閨蜜看。
「我本來笑臉都不想回的。」
「那你不要理他了啊。」
「我怕他潑我硫酸。」
「有那麼嚴重嗎？」
「你不知道，他眼神太嚇人了。」
「你當初怎麼想的啊？」
「想什麼啊，不就上了個床嗎，然後就沒完沒了沒完沒了。」
「哈哈，後悔了吧？」
「有點後悔。不過年輕人真好，身體好又熱情。」
「你打算告訴劉清嗎？」
「我覺得他已經知道了。」
即使女助理只回了笑臉，偉明也不以為意。笑臉在他那兒成了象徵鼓勵的鴉片煙。雖然量不夠，可也能將就著飲鴆止渴，把那一絲氣息奄奄的少年之愛延續下去。他的眼神更加迷狂，眼圈紅裡透黑，他不止盯著老闆，還開始盯每一個和女助理打交道的男同事。他猜測他們的關係：為什麼她對A特別好？為什麼她和B說話神情怪怪的？她和C有沒有上過床？D是不是她前男友？E個子那麼高皮鞋那麼亮笑起來那麼帥，她現在一定是喜歡E。她昨天好像和F單獨吃飯了……
他趁著加班去搜查一切可疑同事的電腦，他把整個公司的共享盤都拷回了家，然後細細查看之前公司各種聚會的照片，試圖找出蛛絲馬跡。這些行徑被察覺了以後，大家都有點心疼他。但也不知道該和他說什麼好。
他的瘋狂到達頂點的時候是給除老闆和女助理之外全公司的人發了一封郵件。在郵件裡他策劃了一場浪漫的求婚，地點在港匯廣場。郵件正文先表達了他驚天動地的愛情，接著坦承了他和女助理的「關係」（還是就上了那麼一次床），最後他直接宣示了主權，他說自己打算給女助理終身幸福，整個求婚過程會被拍攝成視頻，所以他希望有同事願意出面在他的求婚秀裡扮演一些角色。他事先踩了點，做了效果圖，貼在附件裡——我們之前都不知道他居然會用3DMAX。並且我們私下裡公認那是張偉明策劃的最有創意的一場活動。而且從頭到尾都沒有用主席詩詞。
本著唯恐天下不亂的原則，部分同事參與了這一計劃。負責騙女主角來現場的，負責拍攝的，負責演路人的，負責跳舞的，負責起鬨的，最後女人答應了怎麼辦，沒答應怎麼應急……整個事情前後準備了半個月。
那是奧運會後一年的某個深秋，一個周六的下午，陽光明媚，氣溫適宜，國內外一片歌舞昇平，港匯廣場中庭沒有商業路演，沒有人跳樓，人流也不算太多。
大家都拿出了自己的專業水準，整個過程進展得非常順利，女主角神色平靜地接住了戒指，但什麼也沒有說就轉身離開了。兩個男銷售拿著攝像機躲在二樓的扶梯口，拍下了全過程，之後還發在了視頻網站上。
周一，女助理拿著鑽戒和裝了視頻的U盤，摔在老闆的辦公桌上，瞪著眼看他。
「你把這個小子給我開掉！」
「視頻我看完了，拍得好，剪得也不錯。」
「我氣死了，你還說！」
「這幫傢伙，上次給客戶拍的視頻怎麼就沒有這種創意。」
「你再說我就跟你絕交！」
「我覺得他挺好的。」
「什麼挺好的，我丟死人了！」
「我覺得你答應他吧。我覺得他會負責任的，會是個好男人。不比你跟著我瞎混強？」
劉老闆是認真的。他有正室，手下的這幾個小姑娘助理，要能力沒能力，眼看著年紀都大了，嫁不出去全爛在他手裡他也覺得煩心。他有心為她們謀個終身幸福，如今有了痴情郎，他樂得玉成好事。
女助理當然知道老闆是怎麼想的，沒有再多說話，憤而拍案離去。
她走之後，老闆把張偉明叫進辦公室談了一個小時。
自此，他停止了瘋狂行為，變得守口如瓶。一個月後，女助理辭職了。後來曾有同事在大悅城看到他們倆一起吃飯，據說女助理看起來也沒有什麼不開心的。老闆倒是對張偉明越發的好了，不但再次給他漲了工資，半年後還提了一級，手下配了倆小弟，專攻他的「主席策劃術」。再之後我離開公司，沒有再和偉明有聯繫。
時間過得很快，2010年的時候，我看到前同事轉出來偉明的微博，上面發出一張結婚照，裡面的女主角正是女助理。當年我們都覺得她長得太風塵，但沒想到她在紅紅的背景前面可以顯得那麼端莊優雅。偉明的變化更大，人老了，成熟了，而他那個四方方的娃娃臉，一旦顯老，就越發的有一種女性化的特質。由於角度的關係，臉在照片裡越發顯得大而胖——如果不是了解他根本不可能變成一個胖子，所有人都會認為「他就是個胖子啊」。但那雙紅著眼圈的，溼潤的大眼睛還在那裡，除了過去的陰鬱，還略略多了一些悲涼。我想了想，在微博底下留了四個字：「新婚快樂。」
到了2012年年底，我莫名其妙地接到了一個陌生電話。
「老王你好哇，我是張偉明。」
「啊？噢！偉明你好。好久不見。」
「是啊，你離開公司後就再沒見過。」
「怎麼樣，過得好嗎？你和Helen結婚了是吧？」
「噢，又離了。已經離了。「
「啊？離了？為什麼啊？！」
「……」
「是這樣的，我有個事情找你幫忙。」
「那你說。」
「你能借我六萬塊錢嗎？」
「啊？為什麼啊？我考慮一下好嗎？」
「好的。我急用，周轉了一下，一個禮拜就還你。」
「好的。」
電話匆匆地掛斷了，電話裡他粗重的呼吸聲，「呼哧，呼哧」盤旋在我的頭頂，像一隻不斷扇動翅膀的大鳥，揮之不去。
鎮定了一會兒，我聯繫了幾個之前的同事，問了一圈偉明的情況。大家都說他後來也離開公司了，而且一直沒有什麼聯繫。有幾位去參加了他的婚禮，但當時張偉明看起來挺正常。他沒有詐騙的潛質和做傳銷的可能，可也沒有人知道他為什麼需要借錢，而且需要借到我這個八竿子打不著的人身上。大家都勸我小心點，最好和他問問清楚。
等我再回電話過去的時候，他卻已是不在服務區。接下來的幾天裡，我再沒撥通過他的電話。不禁有些惱怒，借錢的人是你，卻變成我在這裡著急，於是我就不再聯繫他。而他竟也再沒有聯繫過我。
又過了很久，我想起此事覺得蹊蹺，就去看他的微博，不料其微博已經刪空，去問可能認識他的同事，已沒有人再和他有任何聯繫。沒有人會趕著給別人送錢的，我不再尋他，他自此消失在茫茫人海。
從那以後，我只會在講故事的時候，略帶迷惘地和朋友們提起：「從前，我有一個同事，是湖南人。他長得像藤原龍也，卻專門用毛主席語錄寫PPT，他在KTV睡了老闆的女人還能升職加薪，他雖然個頭不高，但卻是個很有創意的少年。」