我一直記得看見茼蒿花的驚喜，茼蒿花驚豔了我。那是一種什麼樣的心情呢？
大抵是，身邊熟視無睹的事物，偶然中看見她別樣的光彩，這光彩，連帶那個時刻都是搖曳動人的。這種體驗相比遇見一直美麗著的事物，視覺和心理衝擊會強烈得多。而看見茼蒿花，就屬於這樣的。
五月的茼蒿已經老了。長長的莖杆長成野蒿樣，鬱鬱蔥蔥。其實早在四月中旬，家裡就不再摘它們做菜，任它和菠菜、香菜在那一片菜園裡瘋長、老去，留作來年的種子。
鄉裡人家，家家戶戶留著個菜園子，房前屋後、地頭哪兒哪兒闢出一小塊地，施幾遍農家肥，養肥了就種菜。四季裡有鮮蔬，特別是那些個勤快細作的人家，一看菜園子就格外豐盛，所以，在鄉下會不會過日子，瞅一瞅那家的菜園子便可知一二的。
守著菜園子，端到餐桌上的時鮮蔬菜，自然就是跟著時令節氣來吃的。每一種蔬菜都有著適合採摘的一小段時節，在那一小段裡，這蔬菜最鮮嫩，旺盛，水靈靈的，口感天然美妙。然而，稍一過季，看起來還很新鮮的蔬菜，口感就完全不一樣了。
比如菠菜吧，暮秋初冬，落雪時節，雪裡拔出的菠菜綿厚肥嫩，它們的葉子貼著冬眠的土地緩慢生長，長成一窩一窩的，似乎只有這樣蜷窩著，才足以抵擋秋冬的寒冷。這時節挖出的菠菜根，是潤紅的，小菠菜呈墨綠色，入口綿甜。清炒，亦或燒個菠菜蛋湯，燉葷菜時撒上一把，都是綠盈盈的清鮮，帶著一點嫩絲絲的甜味。等到３月，春暖花開，菠菜得陽光溫度，可勁兒伸展莖葉，不多日就呼啦啦竄出地表，油綠綠的大葉子伸得老高，一棵就能佔據一個小筐的面積。「菠菜長得像樹一樣」，老家人愛這麼講。菠菜聽了這話，可一點兒也不高興，因為像樹一樣的菠菜已經老了，鄉人嫌它入口發澀，有青筋，就不再吃它，頂多剁吧剁吧餵給老母雞。這也寓示著，菠菜的青春年華一去不返，小鮮肉的時節，多麼留戀吶。
那麼，茼蒿，是何時變老的呢？我卻沒有特別留意。只記得穀雨前後，摘了一小筐，洗淨做蒸茼蒿，出鍋時拌了麻油和新鮮蒜泥，還蠻好吃的。去年冬天我在餃子館吃飯，素菜就有一盤清蒸茼蒿，麵粉裹得薄一些，茼蒿蒸得更綠一些，只是還沒吃得盡興，茼蒿就涼下去了，叫人沒有興趣吃完。
老家菜園裡，茼蒿種得並不多，只一小片，每次摘完也僅夠做一次菜，過個十天半月，新嫩的茼蒿苗會再次發出來，下一次採摘。如此循環。由此我方知道，茼蒿的再生能力如此旺盛，像春韭一樣，不斷採割，不斷繁衍。而家裡老人說茼蒿不好出苗，原本在菜園子裡撒下一大片種子的，結果只出了這麼幾十棵，移栽到一起，也僅僅這麼多。因為太少，常常忘記吃它，想起來就摘一次，給人總也摘不完的錯覺。
這一陣子，暮春初夏，正是新一輪菜苗播種的良時。清晨和傍晚，各家菜園裡都有人在勞作，貓著腰，低著頭，精耕細作的樣子。老話常說，「一畝園十畝田」，大抵是打理菜園很費時間和心力，比耕大田要細緻得多。
菜園裡的兩壟萵筍差不多拔完了，原本種植上海青、青蒜苔的一塊地也騰出來。這時節下種的，皆是夏時餐桌上的時令蔬果，比如蕃茄豆角啦、黃瓜絲瓜啦、南瓜苦瓜啦，還有紅莧青莧空心菜，等等。盛夏多食瓜，而瓜類蔬果又好養護，連蟲子都少生，故而鄉間多種這些皮實的瓜果和青菜，真正遠離農藥和大棚，也算是老天賜予的天然環保之蔬吧。
老人家打壟、育苗，我自告奮勇想要澆水，結果被告知，這兩天根本用不著澆水。打壟這種技術活我還沒會，又不願錯過這一季的種植，且摘了把青豌豆，邊嘗鮮邊轉悠著，欣賞這一壟一壟藝術品一樣的菜園子。
轉悠轉悠著，就覺得有什麼地方不一樣，有什麼不一樣呢？菜園裡開得這是什麼花？我走過去，喲，茼蒿怎麼也長得樹一樣高，一篷一篷，頂著一朵一朵熱烈的小黃花，菊花般明豔照人。小黃花美得我，情不自禁，低頭嗅了嗅——有股子野菊般的芬芳，像我常喝的甘菊茶。
「這是茼蒿花嗎？茼蒿也會開花？」我吃驚得很呢，吃這麼多年的茼蒿，第一次看見它開花，怎麼以前從來沒有想過，茼蒿會開花呢？並且，還這麼美麗。我站在菜園子裡一邊細細打量，一邊驚嘆不已。我在為自己又認識一種美麗的花朵而驚喜，同時也為自己的孤陋寡聞、少見多怪而補課。不過，我還是驚喜多一些。如此美麗如菊的茼蒿花，淡黃的花瓣，柔潤明豔的色澤，過往我多食它的菜蔬性味，這般尋常菜蔬，有朝一日，會被它的美麗花朵驚著了。
回來特意在網上百度，原來茼蒿是菊科植物，由於它的花朵很像野菊花，又稱為菊花菜。怪不得。今日我無意中點開飛白的博客，一眼就認出她的博客頭像是一朵茼蒿花。過往我來時，是從來沒有留意這朵花的。今日它卻吸晴一樣粘住了我的目光。想來我也是生活中第一次看見茼蒿花，難掩興奮，而越是身邊尋常事物，那美，才越發叫人驚豔吧。由此便很想知道，這世間看見茼蒿花的人，有幾多呢？