海南日報數字報-是枝裕和的電影:涼意中的暖,與暖意中的涼

2021-01-10 海南日報數字報
  1995年,日本導演是枝裕和攜電影《幻之光》參加威尼斯電影節,開啟了他的電影之路。至今,他仍算不得大紅大紫,卻已形成自己鮮明的風格。他不緊不慢地拍攝出《下一站,天國》、《距離》、《無人知曉》、《奇蹟》、《步履不停》等佳作,也不斷收穫獎項。2004年,年僅14歲的柳樂優彌因主演《無人知曉》一舉摘得坎城電影節最佳男主角的桂冠,成為最年少的影帝。2013年,電影《如父如子》獲得坎城電影節評審團大獎。

  對瑣事的熱愛

  是枝裕和曾在回答為何拍攝《步履不停》這樣一部沒有什麼情節的電影時說:「因為發生了重大的事件而產生了一部電影,這種情形到處可見。但我就是想拍一個什麼事都沒發生,但卻很有趣的故事。因為大家人生當中並不會常發生什麼了不起的大事件,但是日常生活卻很有趣不是嗎?」相比於其他是枝裕和的電影,《如父如子》算是一部「有情節」的電影。

  野野宮良多夫婦屬典型的中產階級,丈夫外形俊朗,事業有成,妻子溫婉可人,六歲的兒子乖巧懂事。家庭裡瀰漫的溫馨氣息卻在某一天被醫院打來的一通電話攪散——原來朝夕相處六年的兒子並非親生,一個護士為報復社會調換了兩個孩子,兩個家庭——野野宮與齋木家頓時陷入痛苦與混亂。

  影片中,所有事件的發生、進展,依然通過「瑣事」表現,即使是對簿公堂這樣重大的事件,也只有當事人簡單的陳述,甚至沒有道德評判。影片的絕大多數時間,是展示兩個家庭的會面、吃飯、遊戲及與兩個兒子的相處。

  日常生活由瑣 事構成,瑣事構成影片中的細節,細節體現氣氛與人心。齋木雄大在浴缸中與野野宮慶多噴水玩耍,體現出與良多家規矩有禮截然不同的親切熱鬧。良多翻看相機裡的照片終至泣不成聲,是他忽視一個孩子的依戀之心之後的悔恨。《如父如子》即通過無數細節表現兩個家庭漸漸由疏離到熟悉,由抗拒到接受的過程。

  芥川龍之介曾說「為了人生的幸福,必須愛日常的瑣事才行。也就是必須愛雲的光彩,竹子的搖曳,群雀的喧聲,行人的面面相覷,從這些諸般日常瑣事之中感到最高的甘露之味。」日本導演如小津安二郎等人都是捕捉日常細節的高手,是枝裕和也是同道中人。

  成長是一生的事件

  在是枝裕和的影片中,「成長」是必然要涉及的主題。成長的過程在一件件日常小事的堆積中慢慢過渡,最終如船到彼岸般自然完成。《幻之光》中的女主角由美子最終釋然於家人的離開;《下一站,天國》中的望月,在五十年的等待之後終於明白生命的意義,安然離開天國車站;《奇蹟》中父母分居的兄弟最終不再執著於家庭的完整而明白「世界」的含義。

  《如父如子》中,福山雅治扮演的野野宮良多,也經歷了一個「成長」的過程。作為無禮、愛佔便宜、世俗味濃的齋木一家的對立面,他談吐高雅,舉止得體,辛勤工作,給妻兒提供了良好的生活,但是,卻並不擅長扮演生活中他的角色,尤其是作為父親:他總是食言,永遠沒有閒暇陪伴妻兒;他想用錢買來兩個孩子的撫養權,不顧及他人的感受;作為兒子,他長期不承認用心照顧父親的繼母……他有責任,有擔當,卻顯得自私冷漠,自大衝動。

  意識到兒子並非親生之後,與慶多和琉晴兩個孩子相處,與齋木雄大一家的交往,使得溫暖柔軟的氣息慢慢來到,良多變得不再那麼生硬、嚴肅,而漸漸感性。當琉晴拿著水槍推開門時,他拿起吉他與之「對打」,而妻子拿著吸塵器加入「戰鬥」,快樂滲透到這個家庭中來。

  關於兩個孩子最終在兩個家庭中的去留,影片並沒有給出一個明確的結局,影片結尾,家庭成員在齋木家的電器店中聚齊,鏡頭拉遠,畫面深處傳出笑聲,這是個溫暖的預示,但並不是兩個孩子最終的歸宿。在真實的人生裡,孩子與父親母親都仍需要成長,因為生活畢竟不是電影,柴米油鹽仍是最最磨人的鈍器,雖鈍,卻可以傷人。

  缺頁的書

  《如父如子》2013年5月18日在坎城上映,播放完畢得到現場觀眾長達十分鐘的掌聲,導演與影片主演也都感動落淚。當屆評委會主席史匹柏認為影片拍出了東方人的隱忍與克制,感動之餘,史匹柏也與是枝裕和達成翻拍意向,史匹柏有可能親自執導美國的翻拍電影。

  所謂隱忍與克制,在東方的生活與藝術中是常見現象。「發乎情,止乎禮」是一種克制,中國畫中的空白也是一種克制。恰到好處的克制沒有刻意成分,水到渠成。在是枝裕和的影片中,最淡遠最克制的影片,當屬《步履不停》。《如父如子》在情感的濃度上更稠密一些,但在西方人看來,已是隱忍克制的典範了。

  《如父如子》的克制,體現在情感與風格上,情感充盈卻不煸情,全片清靜淡遠,細節點到為止。假如人生是書,或者電影是書的話,《如父如子》是缺頁的書。整體看,它是完整的,翻開,卻有一些故意的缺頁,這些缺頁提供給人們想像。觀影者的想像與情感填充起這些缺失的部分,就像《奇蹟》一片中老人製作的傳統點心,「淡淡的,卻有嚼頭」。

  報復社會的女護士的生活,良多父親與繼母的故事,醫院在調換孩子事件中的責任,是情節上的「缺頁」,它們並不影響觀影的感受。與孩子相處中大量的細節表現的意義,如放風箏,兩家人一起照相,在餐館點餐結帳,良多與捕蟬人的對話,也都有「缺頁」,需觀眾放任想像。影片完成之後,其實,是屬於觀眾的,觀眾的理解造就了無數部新的電影。而寬容、克制、簡淡、溫暖,成為《如父如子》的標籤。

  是枝裕和的影片,大多取材於家庭,描寫日常瑣事,情節簡單,節奏舒緩,音樂清淡悅耳,常有溫和暖意充溢。在《步履不停》的訪談中是枝裕和說:「我想要描寫的就是日常生活中的悲劇,歡笑,和殘酷。」細看《如父如子》,想像兩家人以後漫長的生活,是不乏「殘酷」的因子的。

  涼意中的暖,與暖意中的涼,是是枝裕和的電影之味,也是日常生活的味道。

相關焦點

  • 海南日報數字報-「猴王」李涵情定海南
    文\海南日報記者 徐晗溪  4月14日,「李涵國畫展」在海口水巷口國新書苑開幕,展出畫家李涵創作的50餘幅國畫作品。
  • 是枝裕和的電影中,這3個關鍵詞永遠不變
    本篇文章想重點說說是枝裕和這個導演,是什麼樣的風格造就了這樣優秀的電影?是枝裕和的風格能夠概括出3個關鍵詞:親情、缺憾、力量。第一:親情。(導演是枝裕和)是枝裕和的電影大多數都在講生活的事,通過生活把親情關係中的脆弱、愛注入你的心裡。從他的幾部電影海報就能看出來,每一個海報都像一張全家福。
  • 海南日報數字報-資訊廣場
    屯昌縣民政局  2020年9月28日    更正公告  海南鑫一拍賣有限公司於2020年  9月9日在海南日報A016版刊登「三土房(2016)字第3547號」現更正為「三土房(2006)字第3547號」特此更正。
  • 海南日報數字報-「神奇植物」辣木
    文/海南日報記者 黃能 圖/海南日報記者 蘇曉傑  2014年7月,國家主席習近平在古巴哈瓦那親切探望古巴革命領袖菲德爾·卡斯楚時,以5公斤辣木種子作為贈禮,並強調中巴雙方將加強農業合作,提高農業水平,維護糧食安全。
  • 海南日報數字報-大麥青汁能排毒養顏?
    就此,海南日報記者採訪了海口市人民醫院臨床營養科營養學專家徐超。  「大麥青汁含有不少黃酮類物質,因此具有一定的抗氧化性、抗炎性,但不少蔬菜都含有黃酮類物質,並非大麥青汁所獨有。」徐超表示,大麥青汁來自於綠色食物,含有較多維生素、纖維素以及礦物質,有一定的健康益處(不是功效)。畢竟它的主要成分就是纖維素,對於吃肉多、吃菜少的人來說,增加一些膳食纖維確實是有利健康的。
  • 海南日報數字報-海口統一管理原咪錶泊車位
    目前,這些停車位是如何管理的,車主在使用過程中又遇到了些什麼問題……10月24日,海南日報記者帶著這些市民關注的問題進行了走訪,並採訪了海口市的相關部門。  當天下午,海南日報記者來到玉河路原咪錶泊車位路段,現場的咪錶已全部關閉,路口有一塊由海口市交警支隊設立的公告牌,上面顯示「原停車位暫不撤銷,允許車輛免費停放。」在海甸四西路、義龍路等原咪錶泊車位路段的情況也都大致相同。
  • 海南日報數字報-「鋼鐵海鷗」展翅飛翔
    ■ 本報記者 郭萃  9月15日下午,兩場活動在海南國際會展中心二期開展,這也意味著海南國際會展中心二期投入試運營
  • 海南日報數字報-最美的天使 真正的英雄
    新冠肺炎疫情暴發以後,海南省委、省政府堅決落實習近平總書記關於疫情防控工作的系列重要講話和指示批示精神,落實黨中央的安排部署,在做好省內疫情防控工作的同時,舉全省之力向湖北派出7批醫療隊,並捐助醫療和生活物資支援湖北武漢、荊州抗擊疫情,在「全國一盤棋」的抗疫大局中,體現海南擔當,彰顯大愛情懷。
  • 海南日報數字報-校園文化與心靈羹湯
    我曾在海南醫學院工作,校園的管理和文化在我心中留有很好的印象。前不久我再回到海南醫學院,發現一切都變了。然而,不變的是校園的愛,是校園人性的管理,是師生和諧溫馨的文化。  學生們的大學生活像小鳥張開翅膀,許多同學是第一次離開鳥巢飛向遠方。
  • 海南日報數字報-服務「連軸轉」企業加油幹
    海口免稅城項目部經理姚順民告訴海南日報記者,項目原有200多個工人,受疫情影響,春節後外地工人遲遲無法到崗。2月14日,「秀英區復工復產用工服務保障聯盟」正式成立,迅速搭建了網絡平臺,讓各企業、項目方把用工需求發布在平臺上。「在聯盟的幫助下,我們很快招到了30多名本地『共享工人』,實現了順利復工。」姚順民說。
  • 海南日報數字報-一張便利貼 一道「防疫牆」
    該院睡眠心身醫學中心副主任王配配告訴海南日報記者,患者在知道自己確診後,除了身體的疾病,情緒和精神上也可能出現問題,同樣需要關注。  「我也是醫護人員,自己也注意防護,怎麼就染上了呢?」2月8日下午,一位患者通過微信語音告訴海南日報記者,她進入隔離病房後,除了擔心自己的病情,也會倍感自責,擔心傳染給家人或是陌生人。
  • 海南日報數字報-珠寶收藏興起時尚投資
    文\海南日報記者 張中寶 鄧海寧  圖\海南日報記者 古月  星光熠熠的鑽石,高貴雍容的紅、藍寶石,神秘的貓眼,妖豔的祖母綠,柔媚的珍珠,翠綠欲滴的翡翠……珠寶作為一項傳統而持久的收藏,現在呈現出多元化的趨勢,日前在海口舉行的一場珠寶鑑賞訂貨會,讓人從中窺見這一行業掩不住的風光和隱憂
  • 海南日報數字報-一卷詩書穿越500春秋
    文\圖 海南日報記者 李佳飛  與丘濬、海瑞、張嶽崧齊名的「海南古代四大才子」之一——王佐,以詩文見長,一生著作甚豐,其著作計有《雞肋集》《瓊臺外紀》《經籍目略》《家塾原教》《金川玉屑集》《庚申錄》《珠崖錄》等多種。
  • 海南日報數字報-藍白小鎮 浪漫旅途
    有些客棧,房間裡大大的落地窗將海景一覽無餘,暖色調裝修加上綠植的點綴讓人感受到如家般的溫暖,有些客棧的海景吊床房裡,大吊床懸掛在中間,前邊是大落地窗,住客可以看著海景聽著濤聲,在吊床的搖擺中進入夢鄉。  有些民宿則形成了自己獨特的清吧客棧風格,民宿自帶的小酒吧是不少遊客夜晚消遣娛樂的好去處。不大的空間裡,一把高椅、一個曲譜架,組成了一個簡單的小舞臺。
  • 海南日報數字報-絞面,別開生面向生活
    文\海南日報記者 張期望 圖\特約記者 龍泉  9月10日早上7時,今年57歲的絞面娘林和姑帶著「行頭」從家裡準時出發
  • 海南日報數字報-白沙「啦奧門」豐收節邀您來
    尤為讓人期待的是,2018白沙「啦奧門」豐收節將於11月10日至11日舉行,本次活動由海南省旅遊和文化廣電體育廳、省農業農村廳、省民宗委、省扶貧辦支持,白沙黎族自治縣縣委、縣政府和海南日報報業集團主辦,活動旨在深入貫徹落實習近平總書記「4·13」重要講話以及中央12號文件精神,中央農村工作會議精神,深刻領會《中共海南省委海南省人民政府關於鄉村振興戰略的實施意見》的要求,全力謀劃白沙鄉村振興戰略
  • 降真香中的「涼」是味道還是感覺?
    降真香的「藥」「花」「果」「蜜」「奶」五大本味中,可能數涼意是最難理解。
  • 海南日報數字報-定安「爭鮮美食匯」今開席
    本報定城5月24日電 (記者鄧鈺 特約記者司玉)5月25日,2019海南·定安端午美食文化節「爭鮮美食匯」將在定安縣定城鎮海洲廣場熱鬧開街
  • 海南日報數字報-《桂寶》三亞看片笑翻人
    本報海口8月4日訊 (記者衛小林)動畫喜劇電影《桂寶》片方在三亞中視國際影城舉行了看片會,「笑得肚子痛!」
  • 海南日報數字報-美安科技新城欲打造「海南中關村」
    這意味著美安科技新城未來十年將以打造「海南中關村」為目標,做強做優生物醫藥和電子信息兩大支柱。  美安生態科技新城是我省和海口市重點項目。根據該規劃,美安新城未來10年的方向定位是:立足瓊北,引領海南,輻射華南,面向北部灣,影響東南亞,努力建成北部灣地區特色鮮明的創新型經濟新高地,我省具有引領帶動功能的強大增長極,海口中心城市功能整合提升的綜合承載區,體現綠色低碳發展理念的生態宜業新城區。