毛姆是英國文學史上一個特別的存在,他考過外科醫師,在一戰時做過情報收集,喜歡到處遊歷,還靠寫作走上了人生巔峰。
毛姆是一個高產且優秀的作家,他的寫作生涯跨越了半個多世紀的時間,經歷了整整三代人。
鑑於文學上的巨大成就,毛姆獲得了牛津大學的名譽博士學位,還被英國女王授予「榮譽團騎士」的稱號。
《面紗》是毛姆在將近50歲時創作的一部近乎完美的愛情小說。
《面紗》以女主人公吉蒂出軌東窗事發後,被丈夫沃爾特帶往霍亂肆虐的疫區開篇,講述了一個愛情與責任,背叛與救贖的故事。
書中蘊藏的三個愛情與婚姻的真相,更是引人深思。
第一:為了結婚而結婚的人,往往很難幸福
張愛玲曾經說過:「結婚若是為了維持生計,婚姻就是長期賣淫。」
話雖咄咄逼人,卻是不爭的事實。
婚姻本該是一件特別美好的事:
兩個人於茫茫人海中相遇相知相戀,在時間的流淌中一步步從陌生走向熟悉,兩情相悅三觀契合,在親朋好友的祝福裡走向婚姻的殿堂,開啟新的生活篇章,生兒育女共赴白頭。
可世俗之中,偏偏有許多人褻瀆了婚姻的神聖意義。
他們將婚姻視為一項工作、一個任務去完成,他們結婚或迫於父母施加的壓力,或礙於到了一定的年紀,或為了尋求後半生的保障、提升個人地位等等。
故事裡的吉蒂正是如此。
吉蒂容貌姣好、身姿曼妙、性格又討人喜歡,她想嫁一個有錢有勢的青年才俊,可是從18歲等到了25歲,完全符合條件的男人還是沒有出現。
吉蒂慌了神,因為其貌不揚的妹妹都要結婚了。
這時男主人公沃爾特出現,並向吉蒂求婚。吉蒂為了擺脫母親難看的臉色和為妹妹做伴娘的尷尬,在一陣慌亂中嫁給了沃爾特。
吉蒂把婚姻當作跳板,雖然從眼前的困境中得以掙脫出來,卻因為嫁了一個自己不愛也不可能愛上的男人陷入了更大的不幸。
所以說,不要為了結婚而結婚,婚姻應該是感情發展到一定階段的自然產物,它不是工具也不是手段,而是愛情的升華。
那些沒有感情基礎做保障的婚姻,註定千瘡百孔。
第二:在婚外情裡找真愛的人,一紙荒唐
婚後,吉蒂跟隨沃爾特來到香港定居。沃爾特對她很好,但她始終無法愛上他。
因為感情空虛寂寞,吉蒂出軌了,對方是香港助理布政司查理。
在吉蒂眼中,查理是男神一般的存在。他們大膽地在家中偷情,盡情品嘗著婚外情帶來的新鮮和刺激。
有人說,戀愛中的女人智商為零。
就吉蒂而言,此話百分百正確。
吉蒂以為自己邂逅的是心目中的完美戀人,東窗事發和查理攤牌後,她才如夢初醒般意識到自己愛上的只是一個自私自利、冷漠懦弱的男人。
查理貪圖的不過是吉蒂年輕的肉體,在他看來,吉蒂的生死遠沒有自己的仕途前程重要。吉蒂不是他的第一個女人,也絕不會是最後一個。
出軌的男人和出軌的女人有何不同?我想,前者可以把感情與肉慾分離開來,後者卻沒有這種本領。
所以,出軌的男人很容易從婚外情中抽身,出軌的女人卻因為投入了感情無法決斷。
若你正經歷不幸的婚姻,首先該思考的是如何修補與磨合,因為離婚並不是一件小事。嘗試了各種努力,仍然無濟於事時,再考慮離婚。
不論你有多麼渴望愛情,都不要在婚姻的圍城之內犯規。婚外情就像罌粟花,它足夠刺激人心,卻終究百害無一利。想要在婚外情中找尋真愛的人,最終只會淪為感情世界裡的傻瓜。
第三:愛情不是人生的全部意義
我對你根本沒抱幻想,我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你;我知道你的企圖、你的理想,你勢利、庸俗,然而我愛你;我知道你是個二流貨色,然而我愛你。
發現吉蒂出軌後,沃爾特對她說了上面這番話。
沃爾特內向敏感,沉默寡言,不善於表達自己的感情。他對吉蒂一見傾心,明知吉蒂不愛自己,還娶她為妻。
對沃爾特來說,能夠把吉蒂留在身邊已是上天的一種恩賜。
為了拉近與吉蒂之間的距離,他掩蓋起真實的自己,心甘情願戴上一副無知粗俗的面具。
可他溫柔體貼的呵護,費盡心思的討好不但沒有贏得一絲好感,還成了吉蒂和情夫嘴裡嘲諷的對象。
誠然,沒有任何人能真正忍受背叛。
沃爾特帶吉蒂去疫區是做好了一起死去的打算,可毛姆的筆鋒一轉,吉蒂在死亡邊界重獲新生,沃爾特卻在綿綿不絕的恨意中死去。
很多讀者為沃爾特的死難過心痛,我也如此。但心痛之餘,我又為沃爾特不值。
如果沃爾特沒有在愛情與人生之間劃等號,他便不會在被背叛之後行至絕境。
愛情固然重要,但它於人生只是錦上添花,愛情從來不是人生的全部意義。「沒有愛就不能活」的人生觀太過偏執,不值得提倡。
一個人只有擁有健全的人格和強大的內心,才能從容不迫地面對旅程中的疾風驟雨,無論它是生活與工作中的,還是感情世界裡的。
緣起時,望你盡情去愛;緣滅時,願你依然擁有獨自乘風破浪的勇氣。
有人說,讀書就是讀自己。喜歡讀毛姆,只因於字裡行間能輕而易舉找到自己的影子。想購買《面紗》的朋友,可以點擊下方橫條看一看:
期待與未曾蒙面的你,共品書香。
(圖片源於網絡,若侵犯您的權益,請與我聯繫,將立即刪除。原創文章,歡迎轉評贊,抄襲必究。)