很多人知道毛姆，是因為他的代表作《月亮和六便士》，然而我喜歡毛姆，是因為他的《面紗》。
我以為，女孩最應該閱讀的書就是《面紗》，尤其是她們想要步入愛情的時候。
這本書會告訴女孩們，一生最重要，最美好，也是最艱難的事就是學會愛，然後去愛人。而在此之前，女孩需要做好一些必要的準備。
如果沒有做好準備，一定不要輕易揭開愛情的這層面紗。
據說，毛姆《面紗》這個名字是來自雪萊的十四行詩「不要掀開那被活著的人稱為生活的神秘面紗」。這讓我忍不住好奇，掀開面紗，我們會看到什麼？
凱蒂因為長得漂亮，從小深得寵愛，母親對她百般嬌寵不過是期望她能釣個金龜婿。
可惜轉眼幾年過去，這個漂亮女兒沒能吸引到讓母親滿意的求婚者，與此同時，姿色平平的妹妹卻很快找到了如意郎君。為了趕在妹妹結婚之前嫁人，讓自己的失敗不那麼醒目，她倉促地答應了沃爾特的求婚。
凱蒂並不愛沃爾特，甚至有點厭惡、瞧不起他，會在公開場合揶揄、嘲笑他。沃爾特不以為意，他的謙卑和包容在凱蒂看來是懦弱和愚蠢。直到她和查理的私情敗露，憤怒的沃爾特絕望表白：
「我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想，你勢利、庸俗，然而我愛你。我知道你是個二流貨色，然而我愛你……我從未奢望你來愛我，我從未設想你有理由愛我，我也從未認為我自己惹人愛慕。對我來說，能被賜予機會愛你就應心懷感激了。」
面對深愛的妻子的不忠，沃爾特決心報復。他先讓凱蒂認清了查理的真面目，意識到她所謂的「愛情」在情人那裡不過是一場遊戲，備受羞辱又走投無路的凱蒂只能和他一起到霍亂爆發的小城湄潭府，兩人以「救助」之名共赴死亡之約。
凱蒂在這個到處是病痛、死亡、貧窮、遺棄的陌生小城獲得了新生。她第一次親眼見到生命的脆弱、人生的苦難，第一次從修女們身上看到另一種活法。她感到自己像一個坐井觀天的人，忽然見到了大海，滿心渴求著未知的世界。
她和修女們一起照顧孤兒，和那些被父母遺棄的女孩兒們打成一片，也漸漸了解沃爾特難能可貴的品質，開始對他心懷敬意。
凱蒂滿懷希望，準備投入到這種充實愜意的生活時，得知自己懷孕了，卻不知道孩子的父親是誰（應該說，更可能是查理？）。沃爾特再次經受打擊，傷心欲絕。他不眠不休地拼命工作，甚至用自己的身體做實驗，終於染上了霍亂……
看著臉頰凹陷、幾乎已毫無生機的沃爾特，凱蒂不禁心生悲憫，她只希望沃爾特能放下執念，平靜離去，不要帶著對她的怨恨和憤怒離開人世。
她祈求原諒，沃爾特置之不理，卻留下一句「死掉的是狗」。我起初不明白這句話是什麼意思，查了資料才知道這齣自一個關於好心人和狗的故事：一位好心人好發善心，收留了一條流浪狗，後來人狗反目，狗發瘋咬了主人，人們都以為人要死了，可死掉的是狗。
凱蒂沒有從沃爾特那裡得到原諒，沃爾特死後她不得不離開，不得不回到現實中去，回去面對她那勢利又冷漠的母親，面對她不堪回首的過去，面對她不可預知的未來。
經歷了這次生死之旅，凱蒂已不是原來的凱蒂了。她不再是渾渾噩噩、懵懂無知、貪圖享樂的年輕女子，她再次直面查理的愚蠢、自私、無恥和狡猾，深深為自己感到不羞愧。
即便如此，她仍無法抗拒查理的無禮糾纏，半推半就地和他偷歡。事後，她對自己痛恨不已。
當凱蒂感到羞恥、後悔，萬分自責時，我想起她和沃爾特之間的一次對話：
「你就那麼恨我？」「不，我恨我自己。」「為什麼？」「因為我愛你。」我恨我愛你。
凱蒂愛查理，不論他有多不堪，她無法抗拒對他的渴望。直到這時，她才能理解沃爾特的痛苦吧？
我完全看清了你，你根本不值得我愛，你只是個二流貨色，可我就是愛你。
她再也不想面對查理，面對的好意，面對被當為「英雄」的這虛假的一切。她以最快速度訂了離開香港的船票，試圖逃離自己的罪惡。
凱蒂回到英國，母親已經因病去世，而父親將要遠行。此時的她，完全理解了父親悲苦的一生，第一次對父親產生深深的憐憫和依戀。她請求與父親同行，父女倆相擁而泣。
凱蒂即將成為一個母親。她希望是個女兒，她對女兒寄予希望：
「我要把女兒養大，讓她成為一個自由的自立的人。我把她帶到這個世界上來，愛她，養育她，不是為了讓她將來和男人睡覺，從此把這輩子依附於他。」
讀《刀鋒》時，拉裡的自我救贖之路讓我印象深刻。《面紗》則讓我看到，在上世紀初，一個「二流」普通女性的覺醒和成長之路。
正像院長嬤嬤說的那樣：「一個修女只是不斷地祈禱耶穌還不夠，她應該成為自己的祈禱者。」
女性的自我救贖之路，還很漫長。也許凱蒂窮此一生也無法成為真正的淑女，也許她一生都無法擺脫查理的糾纏，也許她永遠無法得到內心的安寧，但毛姆給了讀者一個希望。
有意思的是，我發現毛姆並沒有試圖掀開面紗，甚至有意使真相更神秘。他所講述的一切，愛與恨，生與死，信仰和宗教，包括凱蒂的追尋之路，都仿佛在面紗之下，影影綽綽，隱隱約約，看不清楚……
也許，這就是真實的生活，我們身在其中。它真實到無法描述，它令人慘不忍睹。做一個清醒者，只需要知道生活的真相就好。根本不必掀開面紗，一睹真容。
如果你覺得其他的書都很無趣，那就讀讀毛姆的作品，會讓你看到真實的生活。
僅需38元，一頓飯錢，你就可以把它帶回家了。
點擊下方連結就可以購買了。