李碧華的視角獨特，文字妖魅，異稟天賦。
她善用古典語言，常常是幾個字或者一句話，很準確，很精緻，很凝練。
她筆下的哀與怨，痴與纏，充滿了煙火味的躁動，也瀰漫著聊齋式的絕唱。
她的情，是白水裡兌了烈酒與冰塊的情，嫉妒、狡詐、使壞、膽小、自私、懦弱都兌進了那份生生世世，糾纏不休的情事之中，讓看點更加純粹，也讓人物更加真實。
而李碧華對自己的作品，是傲氣的，不是浮誇的炫耀。
她堅持「我為東道主，不作奴才文章」。
她說，「寫作人都是獨立個體戶，我不願意像誰。」
這篇短篇小說《貓柳春眠水子地藏》，在她眾多作品中的知名度不是很高。
知名度不高的原因，有一半是故事難懂，有一半是文字晦澀。
其實這篇小說講的是一段刻骨銘心的年少愛情，很美又很哀傷。
原則上說，這是一篇悼文——是一個女人悼念三年前人流墮胎的「兒子」。
小說的主人公是一個女人，一個日本女人。早川由紀子，二十三歲。
三年前，因為一段愛情，她不慎懷孕，後來失去了愛人，她做了人流。嬰胎剛剛兩個月，尚未具人形，但她相信，一定是個「兒子」。母親的直覺。
三年後，由紀子給未出世的那個兒子立了個靈位，即「水子地藏」，法名：貓柳春眠。
我二十歲時，白天在英語專門學校讀書，晚上在紀伊國書店兼職；今井勇行當時也是二十歲，在大阪的「明石亭」做店員。我常去吃明石燒，尤愛墨魚丸。我認為，這裡的墨魚丸是全大阪最美味的。
初見今井通行時，他眉眼清秀，頭髮中長，腰上圍裙的圖案是一隻招財貓。他不苟言笑，手法嫻熟。他給我做的墨魚丸與別人不同——每顆丸子裡偷塞了兩粒墨魚肉。——我不敢看她，一口吃掉，燙得很。
走的時候，我偷看他一眼，發現他也在看我。
一見鍾情。
一星期後，他來書店找我。
書店很大，我是收銀員，負責「藝術書」。
他挑了三本「藝術書」，只為了和我搭訕。他故意問我哪本好看。我不答，臉在發燒。——「藝術書」皆是男女秘戲圖冊，且無遮掩塗黑。
藝術書很貴，他買了一本，四千一百二十圓。
我善良提醒他，不要勉強買貴价的畫冊。
我不想他買，是因為怕他亂花錢，沒有別的意思。
此後三天，他無影無蹤。
太聽話。不買書，人也不來。
幾天後，他復來，直截了當地提出，讓我做他的女朋友。不容我考慮，拖我便走。
我也沒有拒絕，因為我也喜歡他。
聖誕節，狂歡之夜。
他教我把食鹽撒在手背上，然後猛喝一口墨西哥龍舌酒，再迅速舔一下鹽花，可解酒烈。
我依法炮製，酒如帶刺，仍烈。
他將鹽撒在我的鎖骨上，又揩抹在我的耳根處，不待我反應，迅速猛喝一口酒，然後舔去我鎖骨上的鹽花，趁勢又吻在我的耳根上，我無任何招架之力。
我們在一起了。
當一個女人把自己的全部給了一個男人之後，問題也多了起來。
我不停地問他，一個問題接一個問題。他一字不答。
他說：倘若我回答了你一次，以後你便永無休止，問題會更多。既如此親密，你不需要了解我，你被我愛已夠忙碌。
半年後，他被辭退。
我勸他用心工作，他說：「我不要你做我媽媽。」
那時早春，河邊幾株垂柳，枝細葉長如線。
柳絮蓬鬆，如貓尾。他說，這是「貓柳。」
他定睛看我。
我但願他此生只看我一個。
我記得，那個同學是我之前介紹他認識的。只見過一次，僅僅一次。
他愛上了她，而我全不知情。
躲無可躲，還是撞上了。
我淡定自若，和他們談笑風生，偽裝不知。
他是高手，我亦不自愧。
我把所有力量迸發一刻去「談談笑笑」。事後才知疲憊。
我和他，結束了。
他從不屬於我，而我亦不服輸。
人間優生社是一家私人診所。專做人流。
我在此處，將我的兒子謀殺了。
兩個月，孩子略成人形，如草上珠，柳上絮，一團血汙，剛見一隻眼睛。
我和著熱牛奶，將嬰胎吞下。歇斯底裡。
雖我殺你，情非得已。
殺你之後，無一夜安眠。
盂蘭施惡鬼會的當晚是地藏盆，大家在河上放流燈。
墮胎的媽媽們為歉疚、追憶、懷念、贖罪、補償……種種心事，後來化作一尊一尊「水子地藏」。長久供養。
三年後，我二十三歲。
我傾所有積蓄，終為我兒立像，法號「貓柳春眠」。
我發願：我會做四萬六千日功德。
世無天長地久，終亦雨打風吹。惟有無情，方至多情。
夜夜風清月朗，辰光靜好，心事清盈。我與你永恆相知，不會寂寞。
保重保重。
我兒，保重。
李碧華的小說，似真似假，神蛇遊龍，細細讀來，反倒像極了她的自傳，充斥著許多煙波繚繞似的神秘遐想，盤根錯節的逼真描述。
現實中的她，也是個奇人，神龍見首不見尾，網上連她的照片都沒有。平時也沒有任何新聞或是報導。對此，她說：「藏比露好，誰也別把自己看得太重要。不老記掛著自己的影響力，不去想有多少人正在看你寫的文字，不至於動不動就把自己當成苦海明燈，方才真可以瀟瀟灑灑地寫。」
她的一舉一動，私下為人，像極瑪格麗特·杜拉斯。
杜拉斯接受訪談時，曾經說過一句意味深長的話：「她寫作，瑪格麗特·杜拉斯。除此之外，她一無所有。」
李碧華筆下的人物大多是哀豔詭譎，為情所困。忽然想起《牡丹亭》中的那句：「情不知所起，一往而深」。是的，有的時候，確實是不知所起。莫名其妙，沒有原因，一個回眸，一個笑容，一段相處甚至是一個轉身。
就像這篇小說中的早川由紀子一樣，因為一碗兩粒墨魚肉的丸子，愛上了一個男人。
有道理嗎？沒道理。
沒道理嗎？有道理。
情之所起，固然容易，生可以死，死可以生，怕是不太可能了。
情來情去，潮起潮落，終究難以掌控。
長長久久的有嗎？
可能有吧，但不長久的肯定更多。
愛情與婚姻，並不是因果關係。
我之前寫過一句：情投意合的是愛情，門當戶對的是婚姻。
愛情靠激情與欲望存活。婚姻呢？是責任和寬容。
婚姻是容不下欲望的。