高空、高速、不可觸碰，米格-25R「狐蝠」曾是印度空軍的秘密武器。在本文中，印度空軍退役中將薩米特·慕克吉（Sumit Mukerji）談論自己駕駛這種世界最快作戰飛機之一時的經歷。
你飛過什麼機型，一共飛了多少小時？
我在7年前60歲時退役，我在噴氣機上一共飛了超過3400小時，我擔任過三支部隊的指揮官，首先是米格-29中隊，然後是米格-25R中隊，最後是戰術與戰鬥發展機構（TACDE）指揮官。後者相當於印度空軍的TOPGUN學校，擁有米格-21、米格-23U和米格-27三種戰鬥機，所以作為一項個人成就，我是印度空軍裡唯一指揮過米格-21、米格-23U、米格-25R、米格-27、米格-29全部米格戰鬥機的軍官。
從米格-21到米格-29，印度空軍的全米格機編隊
你對駕駛米格-25R的第一印象是什麼？
米格-25R是一架20噸重的飛機，卻能裝載20噸燃油，該機在平流層只需最小加力就能以馬赫2.5的速度飛行，而且在需要時能輕鬆超過馬赫3，還能讓人說什麼？這是一架很棒的飛機。事實上該機機腹副油箱裝的油就和一架米格-23的內油一樣多，這很好地說明了問題。
哪句話最能描述米格-25？
如果可以，請追上我。
印度空軍的米格-25R
該機的座艙怎樣，對飛行員友好嗎？
大多數俄制戰鬥機的座艙都一脈相承，讓飛行員感到熟悉，所以從米格-21換裝到米格-25R裝很簡單，正如我們的一位空軍長官他在視察中步入該機座艙時說的：「感覺太熟悉了，該死甚至聞起來一樣！」米格-25R的座艙比米格-21更寬敞，謝天謝地，因為我們穿著臃腫的高空代償服（順便提一下，這套代償服與尤裡·加加林穿的太空服一模一樣，俄國人就是怎麼重視繼承性）。
米格-25的座艙布局，儀錶板上方具有摺扇結構遮陽板
米格-25雙座教練型是獨一無二的。這是我所知的唯一種把學員放在後座的教練機。在我看來，這麼設計簡直算是一個航空工程傑作。更簡單地說，米格設計師只是把單座型的照相設備從機鼻中拆除，然後利用這裡的空間增加了第二個座艙。雖然前後座艙外形大致相同，但你從後座艙裡看去，就會發現前座座艙蓋被深埋入機鼻。所以學員登上教練機後會感覺就像在駕駛一架單座型，進而輕鬆單飛。由於前起落架距離後座艙很遠，所以當米格-25教練機在滑行道做90度轉彎時，前座艙就伸到了草地之上，任何人一開始都會有點不安。
外形獨特的米格-25雙座教練型
米格-25的性能怎麼樣？
米格-25R是一頭擁有巨大推力的野獸，被一些人開玩笑得說就是「給兩臺渦噴發動機配了一名飛行員和一些航電」。圖曼斯基R-15B發動機單臺加力推力超過10噸，使米格-25R完全能夠達到所需的性能。在我飛過的所有其他噴氣機上，正常爬升都是以恆定真空速（TAS，飛機相對周圍空氣移動的速度）進行的，錶速（IAS，飛機空速管測得的飛行速度）會隨著高度增加而逐漸降低。「狐蝠」卻能以恆定錶速爬升，此時真空速會隨著高度增加而增大，從起飛掠過跑道頭到爬升到9100米高度，真空速一直在增大！如果你一直開啟最大加力，這架飛機從松剎車到爬升至20000米高空僅需6.5分鐘，爬升率100米/秒，就像離弦之箭。相比之下，米格-21隻能在海平面達到110米/秒的最大爬升率。現在到了表現純粹性能的時候了，米格-25R在20000米高空以最小加力巡航時（順便提一下，這是油耗最低的飛行方式），只需稍稍加油門就能在45-50度壓坡轉彎中不損失高度。該機的油門和自動駕駛儀之間相互耦合以持續優化航程，所以如果飛行員不去調節油門，那麼米格-25R會隨著燃油消耗在巡航中緩慢爬升，例如從19500米高度開始的任務，到結束時飛機會爬升到22000米。但爬升非常緩慢，不會影響拍攝。
圖曼斯基R-15B-300渦噴發動機
飛行員工作負荷大麼？
米格-25R裝備有第一代慣性導航系統（需要與地面RSBN信標配合使用），大大降低了飛行員的工作負荷，你可以在起飛離地50米高度後就開啟自動駕駛儀，然後就能全程鬆開操縱杆了。「狐蝠」將自動完成整個任務，包括拍照和返回基地（或降落預設機場），直到再次下降到50米高度，飛行員才需要再次接管操縱杆，完成拉平和接地。飛行員在整個任務中要做的就是操縱油門——從起飛的最大加力到18000米高空巡航的最小加力，再到距離基地大約350公裡時的慢車（米格-25會一路滑翔到基地），最後在進近中把發動機轉速設置為75％。僅此而已 ！
蘇聯空軍的米格-25R偵察型
米格-25會被雷達探測到嗎？該機容易被攔截嗎？
當然，雷達能夠發現米格-25，正如你所預料的那樣。但「狐蝠」飛起來很隱蔽，呈現在雷達顯示器上光點和其他飛機沒什麼兩樣，還會突然間消失。這是因為在地面防空雷達正常設置中，「狐蝠」一般飛行在其天線波瓣最高邊緣。由於米格-25R的速度很快，根本不會給對方留出緊急起飛戰鬥機攔截的時間，除了被具有上視/上射能力（並且飛彈能攻擊12200米高空目標）的戰鬥機迎頭攻擊外，「狐蝠」可以在任何戰鬥機攔截下生存下來。
這架飛機的缺點是什麼？
我想是載油量。發動機是油老虎，20噸燃油（算上機腹副油箱和機身油箱的總油量）剛剛夠用。在南亞次大陸上空執行任務時，我們總是會在返航著陸時只剩下200-400千克餘油（200-250千克是飛一個降落航線所需最低油量）。我們這是在玩火，一旦米格-25開始下降，基地跑道就必須保持在隨時可用狀態，不允許其他飛機降落以避免堵塞。我們在任務中只需要進行三次無線電通話，一次在起飛中，一次是在開始下降高度時，一次是在降落中（如果是作戰任務，通話會被縮減到兩次）。除此之外沒有必要進行其他無線電通話，因為你在平流層飛行不會遭遇任何阻礙。
米格-25是著名的油老虎
在平流層飛行的感覺如何？
升空後，你會在16公裡高度發現天空的顏色開始出現細微變化，這是因為反射/折射陽光的懸浮顆粒在這個高度開始消散。當你爬升到20公裡高度時，天空會變得很通透，當你爬升到27-30公裡這種令人眼花繚亂的高度時，天空會變暗。此時你需要打開座艙照明燈，很像是在夜間飛行，感覺有點怪異。從這種高度你可以確定地球是圓這個事實！能非常清楚地看到地球的曲率。你還能同時看到太陽、月亮、星星和下方閃亮的地面，景色非常壯麗。
米格-25在高空看到的地球曲率
飛米格-25需要穿什麼樣的特殊飛行服？效果如何？
如前所述，米格-25R飛行員所穿的高空代償服與人類第一位太空人尤裡•加加林所穿的太空服完全相同，這套飛行員也被米格-21和米格-23MF飛行員穿著執行高空截擊任務。高空代償服穿在身上不是很舒服，但其設計自有大作用。你需要先要穿上一身絲綢「內衣」（由全袖上衣和「秋褲」組成），人後在另一個人（訓練有素的地勤）的幫助下套上這身緊身飛行服。一旦拉上拉鏈（建議你穿代償服前先去洗手間排空自我），他就會抽緊束帶（位於胸部、腹部、背部、腿部、手臂）進一步收緊代償服，確保最貼身的同時不會導致呼吸不暢，然後把頸環（用於放置和鎖定重達2.5千克的頭盔）的乳膠氣囊拉出並環繞頸部，所以你自己無法完成這個過程的。飛行員在代償服外面會再套一件寬鬆飛行服，以避免代償服上的囉嗦的束帶勾住座艙開關或控制杆。
米格-25飛行員的Gsh-6頭盔和VKK-6高空代償服
米格-21飛行員執行高空任務也要穿同樣的代償服和頭盔
這一切在冬季都不是問題，但在夏季當環境溫度接近40攝氏度時，密閉座艙就要人命了（從發動機啟動到起飛大約需要20分鐘）。和其他米格機一樣，米格-25的座艙空調在加熱上非常棒，但製冷功能要在離地1000米高度以上才能發揮作用。而你現在卻穿著四層衣服——內衣、絲綢內衣、代償服、飛行服，被汗水泡透。每次飛行歸來都像是蒸了一次桑拿，地勤需要非常用力才能把溼透的代償服和內衣從你身上剝下來！
在炎熱的夏季，這套飛行服會讓人難以忍受
如果有的話，你在飛米格-25時最大的擔心是什麼？
很多任務需要在機腹掛載一個巨大的副油箱，此時你最大的擔心就是火警燈突然亮起，在平流層高度飛行時更是如此，此時有很大可能你要被迫在高空彈射逃生。米格-25的彈射座椅與米格-21和米格-23後期型的相同，可根據作戰地形設置為兩種開傘高度（3000米和6000米），米格-25被設置為6000米。這就意味著米格-25在20-22公裡的高度飛行時（此時氣溫為零下85攝氏度左右），你彈射後需要做持續15公裡的自由落體運動，然後人椅才能分離，降落傘才會打開。你會在下墜過程中達到終端沉速嗎？我想會的，這並不是一個讓人快樂的想法。
另一個擔心是開傘後落入他國領土，落地後你需要獨自一人快速脫下代償服開始逃生。我們中隊進行了大量針對性訓練，並掌握了其中的技巧。
你希望米格-25能有那些改進？
要是米格-25R有空中加油系統（但當時印度空軍還沒有空中加油機）來增加航程，此外該機的照相機和電子信號情報系統（ELINT）系統能進行數位化升級，至少可以延長十年服役壽命。
能否透露任何一次獲得了巨大成果的偵察任務？
在1999年印巴卡吉爾邊境衝突期間，米格-25R拍攝了卡吉爾地區（海拔高度4500-5400米）的山脈和地形照片。高質量照片使每座山脊、每個裂縫、每條小道和隘路被清晰標定，在崎嶇荒涼的山脈中，巴基斯坦軍隊的所有陣地和掩體都被暴露，為印度陸軍和空軍提供了寶貴的情報來制定作戰行動。
退役後被拆除了發動機的米格-25R
你能透露一下自己飛過重要任務嗎？
在1995年10月24日全球見證的那次日全食中，全食影子軌跡穿越印度北部。烏代布爾太陽天文臺要求印度空軍派出米格-25R去平流層拍攝這次難得一見的日食，這是我們之前從未執行過的任務。在這次任務中，不僅需要用安裝在座艙內的前視攝影機記錄日食過程，還要用腹部攝像機拍攝地球表面陰影的運動。高解析度的哈蘇單幅攝影機（幀率20-25幀/秒）是體積龐大，安裝在儀錶板頂部後會嚴重阻礙飛行員前方視野。於是印度空軍決定用米格-25雙座型來執行這次任務，把攝影機裝在前座艙。安裝攝像機讓所有飛行員都知道這將是一次重大任務，這次任務最困難的部分是如何把飛機軸線始終對準太陽。太陽天文臺的天文學科學家從美國國家航空航天局（NASA）獲得了這次日食的圖表，確定了在平流層中觀測日全食的時間和高度，最終決定米格-25要在24.5公裡的高度以馬赫2.5速度飛行在陰影路徑上。米格-25前座艙裝上裝攝像機後，飛機必須被千斤頂頂起，縮回起落架以模擬飛行狀態，然後我們在飛機前面豎起一個模擬太陽的框架，以便精確校準攝像機。為了保護飛行員眼睛，後座彈射座椅必須被降到最低位置，這就導致了如何才能把攝像機對準太陽的問題，所以我們又為後座製造了一個瞄準具，也就是一個帶2釐米×2釐米窗口的小鋁框，上面貼上了半透明方格紙。只要把方格紙中心對準太陽，就能讓攝像機拍攝到日食，們那一代戰鬥機飛行員都很熟悉這個瞄準程序。為了保護眼鏡不受太陽光傷害，我們在飛行員頭盔的遮陽鏡上貼了從阿根廷和墨西哥進口的特殊濾膜。
幸運的科學家在日全食之前大約8-10天確認，月亮將移動到與日全食那天太陽完全相同的位置，儘管是在晚上，這也是一次難得訓練機會。科學家們給出的時間是晚上11：35小時左右（如果我沒記錯的話），我起飛執行了這次任務，雖然那部白天攝像機沒能拍下清晰的膠捲，但使用瞄準器對準太陽的操作方式經過了驗證，表現很好。
對米格-25追逐日食的報導
飛過米格-21之後你感覺米格-25飛起來舒服嗎？
我們開玩笑地把該機稱為「牛車」，米格-25雖然沉重但反應靈敏，重量導致該機飛起來帶很大慣性，需要飛行員提前預測。如果飛行員預測和操縱輸入不及時，那麼飛機就會在開始進近中上下顛簸。在爬升和任務剖面中，米格-25就像石頭一樣穩定。米格-25雙座型適合做特技飛行，我們做過滾轉、桶滾和殷麥曼，斤鬥是被禁止的，因為顯然平尾不足讓該機完成機動。該機的地面操控性非常出色。
你有沒有進行過作戰訓練，如截擊訓練？
印度空軍的米格-25R是純粹的偵察機，我們在各種演習期間遭遇過其他戰鬥機模擬攔截，據我所知沒有一次成功。
維護米格-25R有多困難？
在米格-25上我首次接觸到模塊化維護概念。在駕駛過米格-21之後，我很高興地看到「狐蝠」的大型發動機能被輕鬆更換，照相機模塊可以輕易地被絞車和滑輪放下，電子信號情報設備也易於接觸。由於該機巨大的尺寸，維護人員可以從維護口蓋爬進滑出，維護很方便。
拆裝方便的照相機模塊
你可以把米格-25稱為「古老而簡單的機器」，但當時還沒有其他「先進」飛機能在性能上超過它或者擊落它！米格-25R的導航精度為1000公裡距離最大偏移航線10公裡（拍攝下90公裡長的側視照片），從未錯過戰略目標。對於偵察任務來說這是一種令人驚嘆的飛機。
我們在米格-25服役的最初幾年遇到了輪胎和燃料問題，俄國人在很長一段時間裡不允許我們使用鄧祿普製造的輪胎和印度石油製造的航空燃料，只能依賴蘇聯提供這兩樣耗材。兩伊戰爭的爆發使蘇伊士運河的通航大受影響，所以我們的燃料和輪胎只能繞到好望角，導致飛行任務受到限制。米格-25所需的燃油並不是普通航空油料，普通飛機使用K-50航空煤油（比重0.77），而我們則需K-60航空煤油（比重0.84），較高比重對提高燃油閃點是必不可少的，因為在高速飛行中，米格-25蒙皮的溫度將超過300攝氏度。
在這種高溫之下，航空電子設備和照相機也需要良好的冷卻系統，這是通過酒精（濃度49%的酒精溶液）實現的。米格-25R每次任務要消耗近200升酒精，降落後需要一輛後面帶一個龍頭的酒精車來補充（這也是蘇聯人如此喜歡米格-25的原因）。
所以米格-25在蘇聯空軍裡有「飛行酒館」的綽號
在一次作戰任務中，從收到命令到完成照片處理的大約需要多少時間？
嗯，米格-25R是被設計用於戰略偵察的，戰略偵察任務的目標一般不像戰術偵察那樣對時間敏感，當然如果任務緊急，你需要趴在地圖上進行大約兩個小時的手動平移作業（附帶必要的情報輸入），把航點以二進位形式輸入到數據板上並在地面測試系統上進行驗證。由於會有其他飛行員幫著進行航線規劃，所以執行任務的飛行員可以同時聽取簡報，電子信號情報設備的編程也在同時進行。然後我們把數據板插入飛機航電艙的設備槽中，給慣導系統加電，這在冬季通常需要約30分鐘完成，夏季需要45分鐘。飛行員在此期間會在地勤的幫助下穿上代償服，然後進入座艙。我們需要15分鐘完成從發動機啟動到升空的過程，之後的偵察任務會持續一個小時。一旦降落，膠捲盒會立即被拆下（拆裝非常方便）並送去暗室衝洗。專業照片判讀員會對半乾底片進行判讀，找到目標並衝印成正片，這個過程需要大約兩個小時。所以保險起見一次任務從頭到尾需要大約六個小時，用戶收到照片還需要兩小時，電子信號情報的解碼與照片衝印同時進行。
米格-25R的照相窗口
成為米格-25飛行員需要什麼特殊資格？
不需要，不過，所有米格-25飛行員都有駕駛米格-21的豐富經驗。
在米格-25之後，你飛其他戰鬥機有什麼感覺？
都是運動健將！也許駕駛它們的最大的樂趣時可以在天空中肆意機動（這是你駕駛米格-25時錯過了的事情），飛特技、發射武器、玩讓腎上腺素飆升的模擬空戰。我們在米格-25上不知道過載是啥！所以在同一片天空中飛另一種戰鬥機感覺鶻鷹很刺激了！
你有沒有擔心過遭遇攔截？如果你被雷達鎖定會怎樣應對？
對於任何飛行員來說，不擔心這個那就心太大了。正如我之前提到的，任務是隱蔽而沉默的，只需在起飛和降落時進行兩次無線電通話。米格-25R上沒有雷達告警系統，我們能獲得的唯一警告來自己方地面雷達，在他們發現有戰鬥機升空攔截時。根據威脅，你要做的只是推油門開始穩定爬升，保密、速度和高度是我們唯一的武器。
在高空飛行會對飛行員的身體造成傷害嗎？
我們在飛這種飛機的第一年都會接受航醫檢查，醫生關注的問題有兩個，首先是對流層的高強度紫外線，我們被要求隨身攜帶紫外線劑量計，結果表明沒有理由擔心。第二個是飛行員心理上可能出現的問題，這是因為米格-25的任務與普通戰鬥機截然不同，在高空飛行相當孤獨而寂寞。好在飛行最多持續1小時，使這個問題打了折扣。
本文訪談結束時還有什麼離別的話要說嗎？
米格-25R是一架極好的飛機，非常勝任自己的任務。它為飛行員執行的偵察任務提供了巨大的力量和信心。
不鏽鋼製造的米格-25機身非常堅固
原載hushkit.net