去·你的夢想:我十三歲上大學「故事」

2020-12-05 鳳凰網讀書

 

去·你的夢想:我十三歲上大學

▢小狼

是夜青燈照壁,冷雨敲窗。國內已是盛夏光年,一直仿佛就生活在朋友圈裡的朋友們也都換上了夏裝;而筆者所在的這個低洼多雨的風車國卻還在固執的下著似乎一年四季就不會停的,雨。

已經是歐洲時間晚上八點半,和國內的夜貓子朋友說罷晚安,關上電腦打開檯燈享受著這一刻難得的靜謐。淡淡的興奮感與對睡眠的渴望仍未分出勝負,於是我打開阿蘭古斯協奏曲,在舒緩又帶一點憂傷的吉他旋律中放飛著自己的思想。

掐指一算出來已經接近兩年,學生時代念念不忘的詩和遠方也變成了終日碌碌在實驗海洋中的苟且。導師是個精力旺盛又健談的中年人,過著典型西方工作狂的生活:吃飯,睡覺,和PhD Post doc討論工作。兩年來一直覺得之所以能夠獲得這位世界知名專家的青睞,或許跟自己第一次面試的突出奇招不無相關吧。直到現在,導師在和我工作討論之餘還會提起我給他的first impression。

那大概是三年前的一個夏日午後,我吃過晚飯坐在電腦前忐忑不安的等待導師上線。幾次網絡故障後終於接通,令我想不到的是他的第一個問題並不是有關學術而是:「你怎麼能13歲就上大學?你是怎麼做到的?」 我靈機一動,故作霸氣的回答道「這同樣也是我剛入學時,那個漂亮的記者問我的。」對方向我豎起了大拇指,於是面試就在這樣的氣氛下開始了……之後的事情或許也是因為這次面試而變的順利到超乎想像:拿offer,籤證,機票,到現在的平淡生活。

「你怎麼那麼早就上大學?」「你幾歲開始上學的啊?」「你怎麼那麼厲害,怎麼做到的?」這大抵是我這些年來被問過最多問題的幾個不同版本。不記得那時候怎麼回答那個女記者的了,卻仍然記得那個褪色的回憶裡的點點滴滴:自己面對閃光燈的面癱,媽媽激動的淚水,以及當時狂傲地在記者的採訪本上寫下的「韶華休笑本無根」。幾個電視臺的採訪,加上諸多師兄師姐們的宣傳造勢,生院小屁孩名揚校園。於是,作為世間眾多奇葩中的一員,我正式出道江湖,以特立獨行的姿態行走於天地之間。

時間以它自己固有的維度慢慢延伸著,當年的小屁孩,如今也已弱冠,在苦逼的博士(PhD:permanent head damage, or pathetic heart distortion)生涯中試圖尋找著一點存在的意義。大學生活像是我記憶中的一個縹緲的影子,並不時常想起,卻又無處不在。十三歲那年,我離家出走去往一個陌生的城市開始生活,期間有各種歡樂,有對人生的領悟和思考,也有不被人們理解的苦澀。四年中,我由不敢去小吃街買飯發展到一個人去通宵,只為向舍友們證明自己的膽量;由運動白痴發展到校攀巖冠軍,在運動場上恣意揮灑汗水。記得剛開學,邀宿舍老大一起去公共浴室,他驚恐的問「你不會要我給你洗澡吧?」也記得那時候大家剛剛聚在一個宿舍時,臥談會上他們努力避過不談我卻完全心領神會的各種內涵無節操段子。

人不輕狂枉少年。大學時代的我是飛揚的,可以霸氣的逃掉每一節不喜歡的馬哲或者近綱課,也可以在運動場與比自己大好多的美女姐姐們毫不紅臉的說話聊天。曾經幼稚的以為,有音樂,有文學,有知己這三樣作為支點,我便可自由狂妄的活在這天地之間,不懼魑魅魍魎。如今的我,雖然依舊喜歡sinfonietta,喜歡Pink Floyd與Beatles,但卻不得不對那些不關心甚至略有討厭的東西也去有所了解,免得在茶餘飯後的聊天中讓自己聽的雲裡霧裡,插不上話而顯得格格不入。

有時候會懷念從前的自己,那時的自己不會看到別人新買的東西就去過問價格與購買地,不會記得娛樂圈誰與誰傳出緋聞或者分手,不會去關注中國的球隊是否拿了亞洲或者世界的冠軍。現在,在以為對這些大家都在關注的東西有些許了解並有些沾沾自喜時,卻忽視了內心的那份簡單與純粹。

一路追尋著有形的無形的東西走到現在,不經意間也曾實現了些小小的願望,比如出國,比如雅思,比如單反;但我在對新事物充滿期待的同時,卻又訝異的發現,得到之後的歡欣卻那麼短暫,時隔數月甚至數日之後便早已毫無新意。是欲望的擴張,抑或得到的太容易以至於得到本身早已毫無價值?腦海中突然泛出若干年前的一個下午,那時的我得到了一個破舊的玻璃杯,餘下的下午便在對魚兒的渴望和對池塘的凝視中悄然度過。

想起之前特別喜歡的一句話:幸福來源於「簡單生活」,文明只是外在的依託,成功、財富只是外在的榮光。特立獨行的我,在「神童」、「天才少年」等諸多光環加身之下,「外在的榮光」可謂華麗;種種頭銜稱號是榮譽,亦是枷鎖,擁有的越多,束縛越大。反倒不如路邊曬太陽的乞丐,快樂來的那麼容易,抬起腿拍拍屁股走掉時也能了無掛念。世間路有萬千條,有多少人是真正快樂的在路上呢?我有自己的嚮往,但那能否是真實的願景而非幻象?

依舊為了未來和生存而奮鬥著,奇葩少年續寫著自己的故事。關注我的人也許會越來越少,直至與常人再無差別;但只要靈心未鈍,初心未遠,就是最好的生活。

物質退化到粗糙貧乏的時候,

心卻似乎隨著修行般的跋涉日益清朗。

---------《素年錦時》

相關焦點

  • 愛上攝影,目之所及皆風景「朗讀者第十三期」
    愛上攝影,目之所及皆風景「朗讀者第十三期」 2020-09-29 20:20 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 一個叫「招娣」的女孩,下定決心去改名
    這是一個叫「招娣」的女孩,歷經重重阻撓去改名的故事。  「招娣」是重男輕女的奶奶隨口給起的。  其實上學前,爸爸給我取名「倩」。爸媽從我小學到高中,一直在外面打工。那會兒,我家沒有裝電話,還得去別人家接爸媽的電話,一個月也就打來一次。  父母過年才會回家,有時一年下來,我們可能都不認識他們了。  如果報名那天,我爸媽在家,我就不會叫這個名字了,至少是叫「倩」。  後來我爸因為「招娣」這個名字,也當面責怪過我奶奶。
  • 評《狗十三》:劇情簡單但故事技巧很高級,反諷象徵發出無聲質問
    (一)主線劇情簡單至極,卻又充實無比如果要跟他人介紹《狗十三》的劇情,似乎一句話就能了事——一個13歲女孩從叛逆到成長的故事。但這個國產電影的篇幅有兩個小時,看完之後卻又會覺得整個故事非常充實,沒有無意義的灌水場景。而且,《狗十三》的青春成長更接近大部分人的青春,沒有狗血的愛情和墮胎,沒有異地戀出國分手,有的只是平靜生活下翻湧的內心和情感。
  • 他書寫的故事,都是「溼漉漉」的
    1967年,這個「壞孩子」出生於馬來西亞最南端的柔佛州,黃錦樹祖籍福建南安,80年代,他赴臺灣大學讀書,此後便留了下來。他如今任教於臺灣暨南大學,定居臺中南投縣。柔佛、福建、臺灣,黃錦樹的三個家鄉,都處在季風帶上,終年氣候溫潤潮溼。於是,他書寫的故事,也都是「溼漉漉」的。自1993年寫下《落雨的小鎮》,黃錦樹的「雨」就沒停過。
  • 網紅鐘薛高的「去紅」之路|百家故事
    瀏覽器版本過低,暫不支持視頻播放成為鍾薛高12歲以前,在夏天吃上一支雪糕,是林盛記憶裡的「獎賞」。但漫長的等待就此開始,這款粉色可可「特別獨」,和其它常規原料非常不搭,和牛奶混合一起是臭抹布味,研發前後試了快一百種不同的拼搭,遲遲找不到最佳方案。林盛只是等待,他從不給研發人員定時間線,「讓研發自己慢慢去研究,你沒辦法去倒逼」。2018年10月初,研發同事找到林盛,一臉興高採烈:「老大,你嘗嘗這個!」「這個味道很好啊,很對。」
  • 搞笑刺客「浪哥」:我想做的是導演
    最後,一輛計程車停在身邊,司機探出頭來,「小夥子,我看你挺久了,沒事反正我也要回家了,你去哪我捎一程吧。」他坐上了車,當時兜裡有幾百塊錢,快下車時,他把零頭拿出來,想作為車費,司機沒要。那幾年裡,父親覺得他在亂來,希望他能好好學一門手藝。母親雖然擔心,還是會不停塞錢給他。他說想買一臺DV機拍東西,母親沒多問,給了他9000塊錢。
  • 中國男孩的「性教育」:一個人的激情戲|故事FM
    🎧 點擊上方圖片,跳轉「故事FM」小程序,收聽真人講述。記得添加「我的小程序」,一鍵收聽全部故事喲!今年的三·八婦女節,我們播出了一期關於 的故事。結果到了初中,情況立刻翻轉,我這種還是「小指頭」的人,會受到來自「大拇指」的嘲諷,「你看我們都是純爺們兒,你那麼小。」那個時候就明白,大的好,小的不好。我知道自己發育晚了,特別著急。聽班上的男同學說,「想變大很簡單,睡前按摩 10 分鐘。」我回去一試,出現了一種前所未有的情況。我勃起了。
  • 愛貓報恩送「新鮮壁虎」 奴才怕它傷心放嘴邊:好吃!真棒!
    ▲愛貓送上壁虎答謝,爸爸怕它傷心假裝吃掉。把拔謝謝您養我長大!新北中和網友牛十三,日前分享了家中已當小天使的愛貓「小鬼」的故事,某天晚上,小鬼突然「端正」地坐在把拔面前,一臉得意地凝視著他,沒想到爸爸一伸手,竟摸到一隻冰冰軟軟的死亡壁虎,才發現原來這就是所謂「貓的報恩」,因為怕愛貓傷心,飼主甚至假裝放嘴邊開心吃掉。
  • 米老鼠 91 歲了,迪士尼是怎麼給它「續命」的?
    我們以一系列文章,與你一起探討這個問題。91 歲的米奇依舊童顏,78 歲的小飛象仍然可愛。但它們最早版本的版權都在面臨著過期的危險,迪士尼又是如何保護這些像根一樣寶貴的 IP 的?它們又將度過特有的 IP 中年危機?
  • 姐姐死後,我覺得自己是「兇手」|自殺者遺族
    那一年,姐姐 22 歲,呂芯秦 18 歲,還在讀高三。半夜裡,姐姐來電。身心俱疲的呂芯秦沒接。凌晨 4 時,姐姐跳樓身亡。至此,她方知那是姐姐生前最後的電話。呂芯秦感到,自己身體的一部分,也隨姐姐而去。因為氣喘,她隨後住院,又並發肺炎和敗血症。病床上,閉上眼睛,她眼前就是姐姐墜落的模樣。不到一個月,體重減了 16 公斤。
  • 「英文不好,你還是別出國吧」──謝謝說這種話的「貴人」們
    在進入正文前,想先推薦大家看看一部印度電影《救救菜英文》,其中有段劇情是,當女主角去申請美國籤證的時侯,因為英文很不好,因此被移民官不客氣地詢問:「既然你不會英文,那你為什麼還要去美國?」結果她旁邊的印度同事回他:「就像是你不會印地語(Hindī),你還是來到印度一樣。」
  • 10歲夏天上大學了!夏克立曬女兒超萌近照
    黃嘉千與老公夏克立婚後生下女兒炎天,2015年夏克立帶著女兒炎天列入實境節目「爸爸去哪兒」,現在炎天曾經10歲了,夏克立共享女兒的現狀,還自豪顯露「她曾經上大學了」,讓網友都非常驚奇。夏克立日前在微博吐露,女兒炎天非常稀飯裝束計劃,昨年還去了紐大概時裝周,2019炎天則在借鑑裝束計劃,還共享了幾張炎天在借鑑打版、應用縫紉機的照片,末了夏克立還提到「女兒非常小,她曾經上大學了。爸爸媽媽為她感應自豪。
  • 「月小蝦的繪本之旅」|0015「我喜歡我自己」
    #繪本故事因為每個人都有需要別人幫助的時候我喜歡我自己因為我常常想一個問題長大以後要去做什麼去種地呢?學會接納自己,喜歡自己,才能用愛的眼光去接納別人,喜歡和尊重別人。自己的優點不必有多麼高大上,也不需要有多麼完美,它可能是你明亮眼眸,唇邊的微笑,可能是你會講笑話,也可能是你一直都堅持的夢想……喜歡自己是不需要任何條件的,不需要和別人比較,愛自己是與生俱來的。我就是我,不一樣的煙火。
  • 20 歲感染 HIV,病情被醫院判死刑後:什麼才是「活著」?
    最接近的死亡同樣是在許赫 20 歲那年,廣州某所大學的課堂上,一個趴在課桌上猝死的學生上了頭條。許赫就讀的學校開始找所有患有重大疾病的學生私下談話,告知他們可以不來學校,「事實上的休學回家」,同時答應最後會發給畢業證。
  • 福利 世界三大馬戲團之一 「玲玲馬戲團 」來西雅圖嚕!免費票派送ING!
    (免費票數量有限,未收到中獎信息者視為未中獎,謝謝合作)麥克萊恩出生於密蘇裡州的堪薩斯市,作為一個非裔美國人,他生來血液裡就流淌著西部牛仔的基因,繼承了這塊土地上延續上百年的冒險精神。在農場長大的他自小就和馬打交道,五歲便開始騎馬,還都是些不太聽話的小馬。到了上學年齡之後,更是每天騎著「坐騎」到學校,將它們「停」在操場上,課間的時候還會跑去照顧它們。
  • 什麼香料叫十三香、五香粉、滷包?
    【滷水十三香】如果您還是喜歡看故事或是想了解滷包的結構組成方式,請繼續閱讀下去….多年前的我幾乎每天都上論壇認真當「鄉民」,那時候很迷職棒又很喜歡研究歷史故事,幾乎每天就在職棒相關各板或是歷史類相關各板打滾,堪稱每天上班放學後(我念的是夜大,白天要上班)的唯一消遣。那時候我也會動手烹飪,但沒有現在這麼專精,只是偶而會翻翻跟飲食文化相關的書試著作幾樣當做實驗。
  • 「忠犬八公」真是「忠犬」嗎?
    關於「忠犬八公」的故事,大家即使沒看過相關電影,想必也知道個大概。在澀谷站外,「忠犬八公」的雕像已然成為東京最受歡迎的會面地點之一。「忠犬八公」是一隻秋田犬,原本是東京大學農業系教授「上野英三郎」家的狗狗。每天早上,「八公」都會陪主人到澀谷站去乘車上班,直到傍晚時分再去接他回家。
  • 這是一個悲傷的故事,爺爺級企鵝戀上「獸娘動物園」芙露露看板娘...
    這是一個悲傷的故事,爺爺級企鵝戀上「獸娘動物園」芙露露看板娘 2017-05-22 14:43:42
  • 「斷背山」續:世界上沒有一樁愛情是錯誤的
    曾經那些填不滿的遺憾,終有天會以另一種形式獲得圓滿——上帝之國God's Own Country《上帝之國》和《請以你的名字呼喚我》、《每分鐘120擊》並稱去年「LGBT三劍客」。三者的優秀程度不相上下,各有千秋。
  • 「我的帥管家」執事們的外傳故事開始連載
    「我的帥管家」執事們的外傳故事開始連載 動漫 178動漫原創 ▪ 2019-11-21 23:31:59