TVB用新版的《法證先鋒》證明，港劇最輝煌的出品公司終究還是落伍了。
《法證先鋒》令人失望的俗套和臉譜化角色讓很多港劇迷嘆息，港劇的時代要過去了嗎？直到，TVB的老對頭，ViuTV與優酷聯合出品《嘆息橋》開播，關於港劇已死的爭論才終於告一段落。
從TVB起家的個性男星林保怡任監製，以個人審美和演技雙加持，證明了也許TVB的模式已經過時，但港劇的創造力仍在。
《嘆息橋》從故事講述的角度，非常像是一部香港都市愛情版的「冰與火之歌」。
馬丁的小說《冰與火之歌》行文風格採用了多角度敘事，每一章換一個角色的視角，從不同人物的視角拼湊出整個冰與火宇宙的大時代宏圖。
《嘆息橋》的世界是比冰與火狹窄很多，沒有大時代，沒有雄心壯志。故事只與幾個人物相關，在有限人物的視角切換中，講述了屬於現代都市人的愛戀和依存。
李子勇，一腔孤勇的男人，「愛情信用」值看似很高其實很低。
如同信用卡，從來沒有透支過信用卡的人自然也就不會擁有按時還款的記錄，那麼雖然從不欠錢，也自然不會留下按時還錢的好名聲。
李子勇對待情感，如同一個永遠不會透支信用卡的用戶，他努力付出，什麼都做了，什麼都不說，什麼都承擔，什麼都不承認。
美其名曰，李子勇不想給任何人負擔，不如說，他無法承擔別人虧欠自己，為了不至於被人傷害，所以他時刻保持著能夠轉身離開的便利。
所以劇中屬於李子勇的視角很平衡，他眼中的世界萬事都隨著自己的價值觀運轉，悲情主角和精明人物都是自己。
在李子勇的眼中，何樂兒和自己在一起很開心，永遠心滿意足。
在李子勇眼中，方小薇永遠對自己留著一分情誼，牽絆不清，難捨難分。
胡啟源，一個被打斷了骨頭的可憐蟲。
嚴格意義來說，胡啟源不能被歸於媽寶男，在他那個強勢又刻薄的母親眼裡，胡啟源算不上寶貝。
胡啟源是母親的玩具，是母親的門面，是母親的傀儡。
與其說胡啟源沒有主見，不如說胡啟源的母親成功實現了她對兒子的寄生。
胡啟源反抗過這種從思維到靈魂的寄生，但是他早就被母親打斷了每一根反抗的骨頭，從前也許還有幾分骨氣的胡啟源在成年後，已經變成了只會委身於別的女性裙下的可憐蟲。
所以劇中給胡啟源的視角非常有趣，他更像個跳出故事之外存在的看客，無論是自己的事情還是別人的事情，他都有一種事不關己的態度。
作為一個不斷被母親侵蝕人格的男人，胡啟源無法反抗外部傾軋的時候，萌生了莫名的自戀態度，他很容易相信自己有能力有資本很優秀。
當胡啟源的自戀視角啟動的時候，劇中給出了幾個顯然非常有趣的鏡頭。
第一次是在胡啟源與何樂兒鬧矛盾的時候，在何樂兒的視角裡，胡啟源是個唯唯諾諾提不起來的爛泥，但是在胡啟源的眼中，自己是個把鑰匙扔在何樂兒臉上瀟灑離去的漢子。
第二次是在求婚，何樂兒眼中，胡啟源說了一段令她非常感動的話來求婚，但是在胡啟源眼中，自己拿出戒指，一切水到渠成。
第三次，是在胡啟源被梁淑媛趕出門之後。當何樂兒回到家裡，胡啟源眼中的何樂兒是個可憐蟲，她終於看到胡啟源回家了，可憐兮兮的哀求著胡啟源。
但是在何樂兒眼中，她原本是要痛下決心與胡啟源分手的，豈料胡啟源痛哭流涕哀求她不要離開。
這種兩方矛盾的講述，以胡啟源的性格來看，以其他人視角中的胡啟源來看，胡啟源本人的視角是荒誕的。
在可憐蟲胡啟源的眼中，自己是個被女人們喜愛的老實人，是何樂兒根本離不開的依靠，是梁淑媛一心要倒貼的前任。
何樂兒，一個永遠無法找到平衡的孤獨者。
何樂兒很年輕，很開朗，很善良，看上去很美好。
但是當屬於何樂兒的個人視角出現在劇中的時候，她的視角幾乎永遠都是偏斜的，在感情裡，何樂兒永遠是不斷發力，卻又沒有收穫的一方。
她永遠在對著牆壁，對著空虛未知的空間說話，她單方面的想要讓胡啟源變得更「好」，讓李子勇變得更「好」。
仿佛只要有一個變得更好，她就可以抉擇到底哪個才是真命天子。
但是愛情裡，沒有選擇，只有被生活推動下的接受。
當何樂兒撥通了胡啟源的電話，孤獨脆弱時的一聲遙遠的回應，勝過了心中比較的萬般好。
何樂兒始終傾斜失衡的個人視角也從另一個角度預示，她做出的決定無關理智的比較。她就像是一個放在木板上的球，只要木板傾斜，她就會奮不顧身的飛奔下去。
方小薇，一個因缺乏安全感而變得讓所有人都覺得很安全的孤獨者。
方小薇和李子勇非常像，他們不僅僅像是一對戀人，更像是一家人。
方小薇幾乎是一個女版的李子勇，她也有一腔孤勇，失去了父母后肚子勇敢的活著還債。
失去了李子勇後就甘願成為前男友家裡的保姆，勤勤懇懇任勞任怨伺候前男友一家，直到被人趕出門外卻依然能夠想通，能夠感激前男友給了她學習廚藝的機會。
所以方小薇的個人視角也和李子勇一樣是平衡的，她很關心別人的感受，又很顧忌別人的感受。
第一次聽到李子勇說起從比利時回來是因為遭到女人表白，方小薇將這件事記得非常深刻，李子勇卻已經忘了這一次對話。
劇中的眾人糾纏，除去各位角色的主觀視角講述同一件事的不同印象以外，缺失橋段也讓故事的推進充滿了戲劇衝突。
比如在方小薇從李子勇家中搬走的一段裡，李子勇記得自己在客廳裡落淚，為方小薇準備水杯，試圖做出挽留方小薇的一切努力。
在方小薇的記憶裡，當她走出房門，卻等不到李子勇出門來追自己。
至於李子勇準備的那些小細節，方小薇一個也沒有看到。
一個以為自己挽留了，卻沒有留下，另一個卻以為自己等不到想要的挽留。
缺失橋段帶來的視角衝突，清晰的指明，同一個時間段同一個空間內的不同人，也會看到完全不同的結果。
所有角色的視角中，唯有那個快要死了的男孩凱文，他的視角最為清晰和客觀。
也許是人之將死，凱文反而看清了所有成年人沒有看清的東西，比如情感、人性、性格、關係。
凱文原本想要找到胡啟源照料有精神問題的母親梁淑媛，但是在相處下來後，凱文比任何人都率先明白，胡啟源不可能成為照料母親的人，而那個要嫁給胡啟源的何樂兒，其實更可憐。
凱文這個角色的視角，很像是主創團隊的視角，以了解整個故事卻又不參與人物糾纏的身份看穿每個人的裝腔作勢。
如同李子勇居高臨下看穿了一對情侶的出軌和偽裝，他與何樂兒相對的時刻，也有個俯拍的鏡頭，同樣的位置同樣的高度，昭示著他也曾經是那樣一對充滿謊言的愛侶中的一員。
劇中為了單純的談論情感而非情事，刻意的將所有與激情相關的橋段摒棄，並採用了整體性冷淡配色。
如同四年前的《瑪嘉烈與大衛綠豆》，都市情侶之間的愛戀，看似充滿了激烈的思想碰撞，實則卻是一個又一個性冷淡的故事。
《嘆息橋》的每一幀都充滿了攝影作品的設計感，極簡的空間，精準的幾何構圖，冷色調的畫面搭配，讓人物之間屬於愛情的衝動徹底被隔離掉，只剩下情感單純的漂浮在故事之間。
這樣的處理正是在隱喻，性只是人性本能，情才是屬於人類精神世界的產物。
唯有讓激情從故事裡徹底消失，主觀視角才變得純粹。而正是這樣純粹的主觀視角，展現了一幅幅都市男女愛戀的真相:每個現代人每天說出口的話裡，只有60%是真相，剩下的40%，也不見得就是全面的事實。
愛情裡，沒有人是客觀的。
《嘆息橋》在優酷開播之後，評分一路飆升到了9分，並且始終居高不下。這樣高的評價，除了歸功於充滿創意和個人風格的敘事手法，還主要因為畫面的審美和全體主創精準的演技。
林保怡從來都不是俊俏小生，樣貌身材似乎沒有太多可圈可點之處，但是當他的面孔對著鏡頭，呈現出來的卻是濃濃的魅力。
他很擅長用神態表現角色的情緒，不需要言語，微表情雖然幅度不大，但是張力卻直達人心。正因他的表演如此細膩和精準，才讓這個看上去畫面始終保持昏暗陰鬱的故事，多了許多溫柔和深情。
周家怡在《瑪嘉烈與大衛綠豆》中合作了林保怡，飾演一位獨立的都市白領。這一次周家怡飾演的方小薇，沒有白領那麼精緻傲氣，而是個充滿了香港市井風味的鄰家女子。
香港TVB的訓練班出來的演員雖然不是人人都能成演技大咖，但是他們對於角色的理解和演繹，充滿了香港影視作品流水線的高效精準和快捷。
周家怡飾演的方小薇身上，大大咧咧卻又細心敏感，溫柔親切卻又果斷仗義。周家怡明快清爽的外形既能貼合方小薇的果斷，又能讓方小薇的堅強裡透出令人心痛的敏感。
嘆息橋，本該是威尼斯一座連接監獄和法院的橋，走上嘆息橋的人無不嘆息自己即將失去的自由。
在劇中，嘆息橋被訛傳成了一座代表愛情的橋，一座代表了一見鍾情的橋。愛情的產生只需一瞬，隨後的糾纏和相處，才是令人嘆息的緣由。
港劇《嘆息橋》無論在視覺，在故事，在角色，在情感上都是滿分，當看到了《嘆息橋》這樣的作品，粉絲感慨港劇不死的欣慰之中，忍不住想要嘆息，國產劇的情感和故事，何時才能到達這個高度呢？