大河百代,眾浪齊奔,淘盡萬古英雄漢;詞範千古,群芳競秀,盛開一枝女兒花。—李清照
1084年3月13日,李清照出生於一個書香門第,父親李格非是東坡居士蘇軾的學生,母親是狀元王拱辰的孫女。
李清照出生的那個時代,女子大多養在深閨,沒有什麼自由,更不用說能去學堂讀書。
況且前有《女誡》中指出「婦德者,不必才明絕異」,女子無才便是德取之於此。
後有李清照暮年之時想收徒,小女孩說出的那句「才藻非女子事也」,便可窺見其女子地位。
但李清照家不同,她的父母比較開明,她便可以讀盡家中萬卷書。
她從小聰慧穎悟,閒時寫點東西給父親看。
父親也頗為欣賞,常常給她以鼓勵,她便更加愛用這才華。
01
15歲的李清照讀了張文潛所作《讀中興頌碑》後,遂寫出「何為出戰輒披靡,傳置荔枝多馬死」的詩句來懟。
雖然張文潛是父親的朋友,但是也不能一味地歌頌唐朝中興啊。
要知道為什麼當時唐朝軍隊一打仗就敗啊?沒別的,那好馬都用來替楊貴妃傳荔枝了唄。
所以小哥哥王灼稱她「自少年便有詩名,才力華贍,逼近前輩」。
年少有才,她除了寫詩,又開始填詞。
那時詞才興起不到100年吧,似乎個個愛詞,個個是詞人。
但女詞人,李清照是第一個。
五十年功如電掃,華清花柳鹹陽草。
五坊供奉鬥雞兒,酒肉堆中不知老。
胡兵忽自天上來,逆胡亦是奸雄才。
勤政樓前走胡馬,珠翠踏盡香塵埃。
何為出戰輒披靡,傳置荔枝多馬死。
堯功舜德本如天,安用區區紀文字。
著碑銘德真陋哉,乃令神鬼磨山崖。
子儀光弼不自猜,天心悔稿人心開。
夏商有鑑當深戒,簡策汗青今具在。
君不見當時張說最多機,雖生已被姚崇賣。
——李清照《浯溪中興頌詩和張文潛二首》其一
02
李清照16歲那年,父親升任禮部員外郎,隨後她和母親來到汴京城與父親團聚。
父親常常請些文人到家裡相聚,談古論今、寫詩作詞。
這樣的環境下,李清照更加能夠展示自己的才華,她看待事物常常有自己的觀點,言談伶俐,有時會讓這些文人才子自嘆不如。
父親有位好友叫晁補之,他非常欣賞李清照的才華,經常將她的詞作拿出去給文人們欣賞。
李清照便因此紅遍汴京城,不少文人都知道了她的大名。
這其中,就有位太學生名叫趙明誠,他比李清照大三歲。
也許是讀了她的詞,他還沒見著她,就對她傾了心。
後來趙明誠對自己的父親說,他做了一個怪夢,夢到一本書,上面的其他內容都記不得了,只記得其中有三句話,他不知道是什麼意思,希望父親能解惑。
父親問他是哪三句話。
趙明誠答道:「言與司合,安上已脫,芝芙草拔。」
父親一合計,原來這是個字謎。
「言與司合」就是「詞」,「安上已脫」就是「女」,「芝芙草拔」就是「之夫」,合著這三句話的意思就是「詞女之夫」。
那個時候誰不知道詞女,不正是李清照麼。
03
蹴罷鞦韆,起來慵整纖縴手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。
見客入來,襪剗金釵溜。和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅。
——李清照《點絳唇》
趙明誠來家裡提親,那時李清照蕩完鞦韆,薄汗漸溼了衣衫,正慵懶地起來整理一下自己的纖纖素手。
忽然間見到有客人來到,忙慌得顧不上穿鞋,只穿著襪子抽身就走,連頭上的金釵也滑落下來了。
含羞跑開,倚靠門回頭偷偷看他,卻要嗅嗅門前的青梅以此掩蓋。
後來,18歲的李清照嫁給了21歲的趙明誠。
趙明誠從小喜歡收藏前代石刻,《金石錄》序曾謂:「餘自少小喜從當世學士大夫訪問前代金石刻詞。」
他也愛好文學,對蘇軾、黃庭堅的詩文甚是喜歡。
所以兩人結婚以後,常常填詞吟詩,賞玩書畫,研究金石。
《金石錄後序》李清照曾寫道:「餘性偶強記,每飯罷,坐歸來堂烹茶,指堆積書史,言某事在某書某卷第幾葉第幾行,以中否角勝負,為飲茶先後。中即舉杯大笑,至茶傾覆懷中,反不得飲而起。」
04
賣花擔上,買得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。雲鬢斜簪,徒要教郎比並看。
—李清照《減字木蘭花·賣花擔上》
婚後的生活幸福而又歡樂。
一日,賣花的擔子挑著一肩春色,李清照就買上一枝含苞待放的花。那晨曦的露珠也在那花色之中留下痕跡,讓花顯得更楚楚動人。
她就調皮地將花插在雲鬢間,讓趙明誠瞧瞧,看到底是這花美還是這人美。
兩人雖說都是貴家子弟,家裡父親都在朝中當官,但兩人結婚後生活卻很清貧。
而這些也不足以讓兩人愁苦。
這個時候趙明誠還是太學生,沒有什麼經濟來源。
但每次從太學回家時,他常常先去當鋪典質幾件衣物,換一點錢,然後去到大相國寺買好碑文,回家同李清照一同研究。
有一次,有人拿了一幅南唐畫家徐熙的《牡丹圖》來到他們家,索錢20萬文。
他們一看,確實是寶貝,兩人實在愛不釋手,就提議對方住上一晚,他們去籌錢。
可惜最終還是沒有籌到20萬文,兩人只好目送這人離開,然後「夫婦相向惋悵者數日」。
05
幸福的日子總是很短暫,沒想到才結婚一年,李清照的父親李格非就被列入元祐黨籍,不得在京城任職。而趙明誠的父親趙挺之卻一路升遷,升為丞相。
為救父之危難,李清照曾上詩趙挺之:「何況人間父子情。」
可惜都沒有用。
這時就要提下當時的黨派之爭了,李清照的父親李格非屬於舊黨,而趙明誠的父親趙挺之為新黨,本來兩人結婚都成問題。
畢竟當時,兩黨競爭挺激烈。
誰知宋哲宗趙煦年紀輕輕就病死了,繼位的宋徽宗趙佶並沒有扶持任何一黨,兩黨之爭也就奇妙得緩和下來了。
這才讓他倆人在這個檔口結成了婚。
可惜這才一年時間,黨派之爭又開始了,不僅僅殃及到她的父親,甚至還株連到自己身上。
1103年9月,有詔曰禁止元祐黨人子弟待在京城。
後又有詔:「宗室不得與元祐奸黨子孫為婚姻。」
1104年4月,又來一詔:「夏,四月,甲辰朔,尚書省勘會黨人子弟,不問有官無官,並令在外居住,不得擅自到闕下。」
李清照沒有了立足之地,不得不只身離京回到原籍,去投奔先行被遣歸的家人了。
06
處於這個時代多憂愁,這才歸家不久,政治上又又又風雲變幻了。
1105年趙明誠的父親趙挺之被卸任,不到半年又復職。
這個時候,朝廷突然間大赦天下,解除一切黨人之禁,李清照也得以返歸汴京與趙明誠團聚。
但,1107年,真正的災難到來了。
因為趙明誠的父親、李清照的公公趙挺之又又又被免職了,結果不到五天公公就病死了。
公公死後三天,蔡京這奸賊就誣陷公公,趙明誠和李清照夫婦就被牽連了。
趙明誠很快就被罷免了官職,是的,當時趙明誠還當了個小小的官。
兩人一同回到在青州的老家,開始了平平淡淡的鄉下生活。
回來以後,李清照稱其室「歸來堂」,取義於陶淵明《歸去來兮辭》。
《歸去來兮辭》中有「倚南窗以寄傲,審容膝之易安」之句,所以李清照給自己取了個「易安居士」的稱號。
這段時光可以說是李清照與趙明誠最美好的時光吧。
雖然失掉了官職,但卻得到了居於鄉裡自由自在的無限樂趣。
他倆常常一起外出,走街串巷,收集金石和字畫,共同研文創作。
在《金石錄後序》中,有此敘述:「後屏居鄉裡十年,仰取俯拾,衣食有餘。連守兩郡,竭其俸入,以事鉛槧。每獲一書,即同共勘校,整集籤題。得書、畫、彝、鼎,亦摩玩舒捲,指摘疵病,夜盡一燭為率。故能紙札精緻,字畫完整,冠諸收書家。」
07
屏居青州鄉裡10幾年,本以為這樣平淡美好的日子還會繼續。
但是41歲的趙明誠被提了官,任萊州知府,離家任職。
卻沒想到不到一年,趙明誠就納了妾,還是兩房。
李清照結婚至今,未有生育,對此她也不便說什麼,但她也無法不憂傷。
是不是,男人有了權勢之後就會變的。明明之前兩人一直都這麼琴瑟和鳴。
後來幾年間,趙明誠輾轉萊州到淄州,李清照也隨他顛沛。
一直到1127年,金人大舉進京,把宋徽宗、欽宗父子都擄走了,朝廷至此崩潰。
趙明誠和李清照這時著急起來,要知道,這些年她倆在青州收集的文物金石可有不少呢。
1128年,趙明誠的母親去世,他倆回江寧奔喪。
除了奔喪,他倆還準備將青州家裡的文物運往江寧。
家裡文物實在太多,就說:「既長物不能盡載,乃先去書之重大印本者,又去畫之多幅者,又去古器之無款識者。後又去書之監本者,畫之平常者,器之重大者。凡屢減去,尚載書十五車。」
沒想到到達江寧後,趙明誠又被提為江寧知府。
更加讓李清照沒想到的是,1129年的二月,御營統治官王亦叛亂造反,趙明誠經手下提醒後仍然沒有放在心上,最後叛亂發生時居然棄城而逃。
經此一事,李清照對趙明誠更加失望了。
之前,納妾是家事,而且這個時代皆是如此,她也無可奈何。
現在,這是國事。
李清照一時氣憤不堪,提筆便寫:「生當作人傑,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東。」
卻沒成想,不久後,趙明誠在接受了湖州太守的任命途中遭遇中暑患病,最後病猝於建康。
李清照自此,開始了與文物之間的逃亡之路。
08
一個女子在那個時代要保護這麼多文物,是一件多麼困難的事情。
趙明誠死後,李清照大病一場。
為了保護這批文物,她投奔此刻正在南昌做兵部侍郎的趙明誠妹婿,她先讓管家運了一部分過去,卻不想金人又攻陷了南昌,這部分文物煙消雲散。
後又決定去台州投奔時任敕局刪定官的弟弟,可惜去了發現官員跑光了。
去到睦州,官員跑光了。
後又經衢州到越州,在一家鍾姓人家住下了,可能逃亡中的路程太勞累,李清照這天晚上睡得太沉了,一個晚上她的書畫都被盜了。
她悲痛不已,重立賞收贖。
至此,所有圖書文物大部散失。
1132年,李清照到達杭州。
為保護這些文物,她顛沛流離,卻沒成想還是沒有保護好它們,讓它們幾乎散失殆盡,她的身心皆受到打擊,一時間陷入走投無路的絕境。
這個時候張明誠的朋友張汝舟出現了,他對她噓寒問暖,隨後又向她求婚。
她最終決定嫁給張汝舟。
可是沒成想這個張汝舟也是一個卑鄙小人,他娶李清照為妻不過是為了她的文物。
李清照生氣至極,她想離婚卻離不了。
沒辦法,張汝舟不離。
這張汝舟不僅不離婚,還時常對李清照拳打腳踢。
還好李清照後來發現張汝舟早前科舉考試作弊過關的經歷,李清照就狀告他騙官。
依照當時的法律,女人和丈夫官司,無論對錯,都要坐兩年牢。
但那又如何,李清照告就告了,牢她坐就坐了。
還好李清照名聲當時很不錯,再加上朝中官員的求情,她只坐了九天牢便釋放了。
09
經歷了這麼多,李清照沒有被生活給打到,創作的熱情反而愈見高漲。
1134年,李清照完成了《金石錄後序》的寫作。
1143年,李清照將趙明誠遺作《金石錄》校勘整理完成。
1155年,李清照去世。
在此期間,李清照有感於國家興亡,遂寫出詩句:「欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土。」
後又借《打馬賦》諷刺南宋統治者的庸碌無能。
她作《武陵春》感嘆自己輾轉漂泊、無家可歸,表達對國破家亡的愁苦。
後又作《題八詠樓》詩,悲嘆宋室無能,江山不守,其「江山留與後人愁」之句,堪稱千古絕唱。
1084年出生時,她想自己是一枝花。
1155年去世時,她沒想到她這一生經歷過這麼多的烈風驟雨。
但,那又怎樣呢?