在英國ARKeX 航空地球物理公司,黃大年是300多名外籍科學家的首席領銜人,春風得意,坐擁「首席」高薪和股份待遇。突然,黃大年做出了一個令整個團隊「驚駭」的決定:「我決定回中國。」因為,祖國在召喚他。
就這樣,他放棄了國外的一切,回到母校吉林大學當了一名全職教授。他說:回國不需要理由,不回國才需要理由。
黃大年回到祖國後,很快成為中國航空地球物理領軍人,為「航空重力高精度測量技術」項目首席科學家,「深部探測關鍵儀器裝備研製與實驗」項目首席科學家,威震一方的「國際號」戰略科學家。某國航母艦隊在南海演習,驚悉黃大年回到中國,整個航母編隊後退 100 海裡……
兩個5億多元的大項目下來後,涉及很多單位交叉合作,該項目第9分項首席專家黃大年「權很大」。可多數人不知道,黃大年就一個想法:誰水平高請誰做。這讓許多人不理解:你黃大年是吉林大學的人,怎麼能肥水流向外人田?
老校友找上門來,要求參與。黃大年開誠布公地表態:你和你的團隊做不了這個。沒有同意。老校友用社會上慣常那套「拉關係」,黃大年嚴厲拒絕:「你沒跟我套近乎都不行,你套近乎就更不行了。」老校友拂袖而去。
這天,黃大年剛到家,一位數十年一直有聯繫的老同學登門拜訪,黃大年特別高興,熱情地留他在家吃飯。老同學拿出提兜,裡邊還有禮物,黃大年覺得氣氛不對勁。
得知還是向他要項目,黃大年毫不留情面地嚴厲拒絕了他。老同學以「老朋友要給面子」進一步「爭取」,黃大年火了,他拎起提兜遞給老同學,伸直胳膊指向門口:「在科學方面,我沒有敵人,也沒有朋友,只有國家利益。」
找上門來的不行,黃大年卻主動將項目「送給」素不相識卻有實力的科研單位,他直接將電話打過去:「我有個上億元的項目,你們的技術符合我們的要求,我可以提供經費,一起合作完成這個項目。」
接電話的人不屑一顧,認為黃大年是「騙子」。這年頭,拉項目多難,託親靠友甚至要有「潛規則」,怎麼會有人把項目送上門來?
黃大年聞知特別悲哀,誰能幹讓誰幹,本是人之常情,現在卻被人當成「騙子」!
後來真的與這家研究所「結秦晉之好」,人們驚訝黃大年的真誠為人,「世界上還有這樣的人?」
同事黃忠民見黃大年把手頭的項目大多給了外校,不解地問他:「我說大年老師,你為什麼要把自己搞得這麼忙?你忙我們地探學院的事情我當然大力支持,忙吉林大學的事情,我也支持,但是你幫其他高校和研究機構出謀劃策,幫他們設計項目,他們是我們的競爭對手,他們要爭取到一大塊,可能意味著咱們這邊要少一部分經費了。」
「忠民,」黃大年和藹地解釋,「咱們不能那麼狹隘,我們要站在國家層面來考慮問題。我們能力之外的,就應該聯合國內更多高校共同把事情做好。」
一些看重本位利益的單位,提防同行。在某個項目競爭上的確是非你即我的對手,即便如此,「對手」有問題請教,黃大年也「實打實地支著兒」。多少次,他真誠地向同場競技的單位致以真誠的祝賀。在黃大年心中沒有單位界限,只有水準界限。這是戰略科學家該有的胸懷。
工作密度越來越大,工作節奏更快,黃大年恨不能「鑿穿黑夜」「讓太陽永遠亮」。午夜回家太早,那就幹到兩三點鐘。時間還不夠,「抓急了」熬個通宵。「抓緊」的事太多太多,地質宮 507室的燈光便徹夜通明……
黃大年在地質宮507的辦公室總是亮著燈
腹部疼痛,他理都不理。矯情什麼?疼得厲害了,他掏出幾片藥吞下,又繼續工作。心律不齊,他塞幾粒「速效救心丸」,腹部突然劇痛,他便加大了藥量。這天,黃大年突然暈厥,「砰」的一聲倒在地上。秘書王鬱涵嚇得半死,趕緊跑了過來,黃大年清醒後吞了幾粒藥,很嚴肅地叮囑她:「不要告訴別人。」
一位好友打電話多次,黃大年都用簡訊回覆:「在忙,稍後聯繫你。」10多天後的後半夜終於接通電話,黃大年搶先說:「我真的很抱歉,這段時間我有個研究內容很關鍵,我吃飯都在以秒來計算。」
「以秒來計算!」黃大年為了祖國科技實現「彎道超車」,豁出去了!黃大年和團隊用5年時間完成了西方發達國家20多年所走過的艱難路程。科研成果頻出的同時,黃大年的健康卻每況愈下。他被強制做了體檢:膽管癌。2017年1月8日,黃大年病情反覆,不幸去世。
黃大年逝世後,被中共中央追授為「全國優秀共產黨員」稱號,被中宣部追授為全國重大典型暨「時代楷模」。中宣部同時號召全社會向黃大年同志學習。
祖國的未來需要更多黃大年,我們也不應該忘記為了共和國發展嘔心瀝血的國之巨匠!
■文/改編自《高地——「時代楷模」報告文學精選》之《祖國至上——戰略科學家黃大年「飛行記錄」》
■編輯/賈立芳
■版權所有,未經許可不得轉載