本文轉載自【微信公眾號:江昭和,ID:suxinrenjiang】經微信公眾號授權轉載,如需轉載與原文作者聯繫
「我們現在走上德輔道,停在這兒。」
走在夜色朦朧的街口,聽著舒淇這首不成歌的歌,忽然特別有感覺。
她的聲音,慵懶如貓,魅惑如酒,明明是風情萬種,卻又透著寂寥蕭瑟。
明明是無情無緒,卻又仿佛心裡擱淺了一隻輕舟,輕舟已過,千萬重山。
明明不必回頭,回頭只是萬家燈火,那是別人的熱淚滿盈,或者滾燙寂寞,卻又仿佛錯過某人——
某人曾與我擦肩,某人曾為我停留。
某人曾輕輕挽過我手,某人曾用一吻,渴望封存我所有。
其實我只是腰酸背痛,想要下樓走走,或者抽支煙,或者買瓶可樂。
或者給你打個電話,一句話也不說。
你會不會認出是我,這麼多年,我的聲音有沒有變過?
你知道的是,我開始抽菸。
你不知道的是,我抽菸的時候,想的是誰。
*
街邊的小店還未打烊,賣著香噴噴的熟食,坐著醉醺醺的老人,門口跑著興衝衝的狗。
我根本不會為誰停留,哪怕那個人是你。
剛來北京的時候,這條街,燈火昏暗,門店稀稀落落,像老電影裡的日本,或者是香港。
我喜歡在這裡遊走,像是渴望從夜的深喉裡套出什麼秘密的賊。
像是一個不小心,便走進李碧華的迷離夜,問人要一個顛鸞倒鳳的夢枕,從此天昏地暗,愛不欲生;
像是一個恍惚,便躥出一隻眼光綠幽幽的貓,它看定我,看定我,像要穿透我的魂魄,仿佛瞬間獲悉什麼赤橙黃綠青藍紫的豔情;
像是一個回眸,身後走過一個熟悉的陌生人,長著和我相似的眉眼,他為什麼會在這裡,他為什麼不能夠在這裡?他在這裡愛過誰,又藕斷絲連地將誰淡忘?
像是一支煙的明滅裡,路面蕩過一個人的身影,始終藏著一句話沒說,偏偏是那句話,叫人輾轉反側,其實說了也是白說;始終緊緊攥著一張船票,偏偏是那一張,叫人心心念念,其實知道目的地也是惘然。
因為誰也不會跟誰走的。
岸上忽晴忽雨,海上不也一樣顛沛流離?
有時晚風徐徐,偶爾下起瓢潑大雨,我也不會等在哪一座屋簷下,仿佛有人會恰如其分地出現,何必。
回家的時候,全身溼透。
然後痛痛快快地衝一個熱水澡,像是一切都沒有發生過。
一個人可以這樣活著,像是一切都沒有發生過。
在最狼狽的時候,一個人會覺得,其實一切,都可以輕描淡寫。
至於你是不是記得,我身上的胎記,還有傷痕,原來都不足掛齒。
你曾經站在浴室門口,對我說,你知道剛才誰經過樓下?
我靜靜地把門關上,我猜不透。
如果我都不在你眼裡,誰經過又有什麼關係?
滿室氤氳的水汽裡,我淚眼滂沱。
我知道這是我們最後一次見面。
*
某一個夜晚,你告訴我,曾經喜歡我,不多也不少。
那時候,我們年輕,容易輕信,容易著魔。
喜歡爬許多級樓梯,去看山頭最輝煌的日落;
喜歡穿對方鍾意的那件衣裳,在愛裡將自己如履薄冰地收藏好;
喜歡分享同一杯冰淇淋,看著奶油懸在對方的唇畔,然後用一個吻,風過無痕。
你問我在北京,過得好不好,是不是遇見另一個人,有最坦誠與火熱的懷抱。
我說,我過得不錯,不勞牽掛。
我只是從床上爬起來,看著窗外的下弦月,有些悵然若失。
我以為是窗戶沒有關嚴實的緣故,卻原來,是我風聲鶴唳的錯覺。
而我,眼眶乾涸,手腳冰涼。
一個人可以這樣愛著另一個人,完全無淚。
一個人可以靜靜地看月亮,不哭不鬧,不聲不響。
原來如此。
*
今天,今天這裡大變樣。
街道明淨,路燈輝煌。
夾道的店鋪整齊劃一,毫無二致,火災的隱患更小,交通事故或許也能得到規避, 紀律化讓一切失去了稜角。
那家經常光顧的麵館人去樓空,被另一座更加窗明几淨的店鋪代替。
曾經我嫌棄它偶爾面裡有飛蟲,如今我居然生出一點想念。
就像我想念一切被我褪去的,一層又一層的皮。
不知為何,我想起謝安琪那首歌——
「就似這一區曾經稱得上美滿甲天下,但霎眼,全街的單位,快要住滿烏鴉。」
那明明是另一個血腥浪漫的故事,表達的,卻是一樣的日月昏黃,歲月變遷。
不到失去,一個人不會懂得,自己曾經擁有。
那樣的熱烈明快,那樣的晦暗苦澀。
不到失去,一個人不會醒悟,原來這失去,命中注定,言不由衷。
而一切明明正朝著更好的方向進展,又有什麼好唏噓,又有什麼好遺憾?
走在此間的我,曾經跌跌撞撞,患得患失,如今的我,亦並不曾修得正果,求仁得仁。
但冥冥中, 總有一些什麼在悄然轉變。
我在這裡把你的名字寫在紙上,我在這裡把那一張紙燒成了灰燼。
我在這裡遇見了另一個人,他在我耳旁,唱起了另一首歌。
我在這裡,擁抱著一束又一束註定枯萎的花,覺得這種美麗真實,比人與人之間的廝守痴纏真實,真實到心悸。
我在這裡死過一次,我在這裡死而復生。
*
有一天我會離開這裡。
有一天我會回來。
有一天我會記得,我曾那樣愛過。
有一天我會忘記,像燈火一次一次闌珊,聊乘化以歸盡。
而在那之前,請坐上這趟電車,想乘多久,就乘多久。
反正,你總會落車,像從來不曾坐過一樣。
反正,你總會記得,像一輩子都不會忘一樣。
而我終會又一次以這段話贈與你——
「我希望你狂熱、勇敢、嚮往、渴求。願你能夠獲得愛情,同時享受孤獨。
願你喜愛星象、水和男人。
願你聰慧而富有靈性。
願你擁有好奇的目光、具有記憶力的鼻子、能像神明般微笑和詛咒的嘴巴、永不衰老的腿腳和使心靈恢復鎮定的哭泣。
願你如星辰般永恆、螞蟻般果決、教堂中的疑問般思辨。
願你信仰預言、逝者的呼喚、冒險家的話語、忘卻終點的路人的平靜、記憶的力量和未來。
它是一種承諾,容有你將體驗的一切。