美國卡內基自然博物館的鳥類陳列

「鋼城」匹茲堡有一座美國著名的自然歷史類博物館――卡內基自然博物館。館內設有20個永久展廳，其中，三樓的一條狹長走廊便是鳥類展廳。博物館的鳥類收藏頗為豐富，標本採集自七大洲，最古老的標本採集於1842年。這裡的鳥類模式標本有519份，並有約200份已滅絕鳥類的標本，鳥巢標本也超過1000份。

鳥類展廳並沒有按生境布置全景式展窗，而是按「已滅絕的鳥」和「不會飛的鳥」等主題布置。徜徉展廳，可看到已知體形最大的鳥類之一象鳥（Aepyornismaximus）的碩大鳥蛋，已滅絕的夏威夷鳥類雷仙島秧雞（Porzanapalmeri），唯一不會飛的鸚鵡鴞鸚鵡（Strigopshabroptila）以及13種形態各異的極樂鳥……展廳雖然不大，卻突顯了鳥類的奇妙和多樣，而已滅絕的鳥和瀕危鳥類等展示更是發人深思。

已滅絕的鳥展窗。圖中右側是被發現不到一個世紀，就因人類捕殺和活動影響而滅絕的渡渡鳥

已滅絕的鳥

在這個展窗中，象鳥蛋、雷仙島秧雞、渡渡鳥、卡羅來納鸚鵡和旅鴿等9種鳥類的相關標本悉數登場。它們來自世界各地，分屬不同類群，但都在解說一個主題：人類活動是造成它們滅絕的重要因素之一。

象鳥展窗中的象鳥蛋目測約30釐米長，發現於1898年，是被海浪從沙灘上衝刷出來的。資料顯示，一些象鳥蛋周長可超過1米，體積約為雞蛋的160倍。象鳥蛋的蛋殼沒有明顯斑紋，為淺褐色；表面不光滑，可見較密集且起伏不大的不規則紋理。此前我從未見過如此碩大的鳥蛋，如果有人告訴我這是一枚形狀規整的石頭，我也會相信的。少量當年未能成功孵化的象鳥蛋被埋在地下，保留至今。

象鳥是一種不會飛的大型鳥，形似鴕鳥，但雙翅比鴕鳥小得多。它們長頸長腿，胸骨沒有明顯龍骨突，雙腿強健，善於奔跑。象鳥站立高度可達3米，體重接近540千克，曾被認為是世界上體形最大的鳥，直到2018年被同屬隆鳥科，體重約730千克的泰坦巨鳥（Vorombetitan）超越。象鳥曾廣泛分布於全球第四大島――馬達加斯加（國土面積59萬平方千米），是該島的特有種。生物學家尚不清楚象鳥滅絕的確切時間，但一般認為它們在11世紀左右滅絕。人類的捕獵活動被認為是象鳥滅絕的主要因素，考古學家在古人的用火遺址中發現了象鳥蛋殼碎片，這或許意味著象鳥蛋曾是當地人的食物之一。

象鳥形似鴕鳥，而馬達加斯加曾和非洲大陸（鴕鳥產地）相連，那麼象鳥是否和鴕鳥是近親呢？一項基於線粒體DNA的研究表明，和象鳥親緣關係最近的竟然是特產於紐西蘭的幾維鳥科。據推測，象鳥的祖先應該體形較小並具有飛行能力，它們從大洋洲飛到馬達加斯加，並在島上出現島嶼巨型化（孤島上動物體形變得巨大的生態現象，通常這些島嶼沒有大型肉食性哺乳動物），並喪失了飛行能力。

因外來入侵種導致滅絕的雷仙島秧雞

雷仙島秧雞象鳥蛋前方躺著1隻雷仙島秧雞的標本。這種秧雞科田雞屬鳥類體形不大，體長僅15釐米左右，翅和尾都較小，不能飛行。雷仙島秧雞羽色較為暗淡，腹面以淺灰色為主，背面淡棕色，並帶有深褐色斑紋。它特產於西北夏威夷群島中的雷仙島，故而得名。雷仙島面積僅4.1平方千米，最高點海拔15米。它獨懸於太平洋中，孤立的地理位置孕育出不少特有種，僅特有鳥就有5種（含亞種）之多。

雷仙島秧雞於1944年滅絕，其實，該種的滅絕本可以避免。1894年，一位德裔移民將家兔引入雷仙島。由於缺乏天敵，兔子大量繁殖，蠶食當地植被。島上曾有約2000隻雷仙島秧雞，由於植被遭到破壞，到1923年，島上僅剩2隻。有人推測它們就是在這一年從雷仙島上消失的。幸而人們曾把雷仙島秧雞引入中途島，此後中途島種群便是這一物種的唯一希望。遺憾的是，1943年第二次世界大戰期間，老鼠隨軍艦來到中途島。1944年6月，人們最後一次見到雷仙島秧雞的身影。

不會飛的鳥

大多數鳥都能飛行，但至少10個現生科中有不會飛的鳥。博物館關於鳥類喪失飛行能力的研究頗為出色，也專門設立了「不會飛的鳥」展窗。這裡展出了鴞鸚鵡和大海雀（Pinguinusimpennis）等6種不會飛的鳥，每種鳥旁邊還配有1種親緣關係較近卻能飛行的親戚作對比，如鴞鸚鵡對應的是啄羊鸚鵡。

現生唯一不會飛的鸚鵡——鴞鸚鵡

鴞鸚鵡通體淡草綠色，體形碩大，身長超過半米。它不僅是現生唯一不會飛的鸚鵡，也是最重的鸚鵡，體重0.95～4千克。鴞鸚鵡因為有一個形似鴞形目鳥類的面盤而得名，通常在夜間活動，視力不佳，不過面部獨特的感受器――羽須――可以幫它們在黑夜中辨識物體。鴞鸚鵡平均壽命約60歲，是已知壽命最長的鳥類之一，這可能和它們較低的基礎代謝率有關。鴞鸚鵡是紐西蘭特有種，截至2019年2月，野生成年鴞鸚鵡僅有147隻，在世界自然保護聯盟受脅物種紅色名錄中被列為極危種。

鴞鸚鵡是目前已知唯一實行求偶場交配模式的鸚鵡和不會飛的鳥類。求偶場是雄性鴞鸚鵡製成的圓盤形凹坑，最大直徑可達10米。數隻雄鳥在求偶場中高聲鳴叫以吸引雌鳥前來赴約，等雌鳥到達後，雄鳥開始舞蹈表演，雌鳥會當場選中自己的如意郎君並與之交配。交配後雌鳥就離開，獨自挑起撫育後代的重任。

大海雀（複製品）

大海雀這隻鳥高約70釐米，腹面白色，背面黑色；雙翅很小，約15釐米長，無法讓體重約5千克的大海雀飛離地面。乍看之下大海雀頗有幾分像企鵝（趨同進化的緣故），不過並不是企鵝，而是海雀科已知體形第二大的鳥。和絕大多數海雀科鳥類一樣，大海雀主要以魚類為食。雖然喪失了飛行本領，它們潛泳捕魚的功夫卻是一流的，短小的雙翅能划水，這也是大海雀仍具有龍骨突（供控制翅膀上下運動的胸肌附著）的原因之一。

大海雀曾分布於大西洋北部沿岸的眾多巖石島嶼上，在歐洲和北美洲都能見到它們的身影。遺憾的是，由於人類的獵殺，大海雀數量快速減少，最後兩隻大海雀標本於1844年6月3日在冰島一處名為埃爾德巖的陡峭巖島上採集到。如今在全球範圍內，大海雀的剝皮標本僅有約78張，卵標本約75枚，完整骨骼標本約24具。由於標本稀少，我們所見的這隻大海雀為複製品，這更襯託出它們的悽涼命運。

色彩斑斕的極樂鳥科展窗

霓裳羽衣——極樂鳥

展廳中僅為一個科的鳥專門設立了展窗，這便是大名鼎鼎的極樂鳥科。絕大多數極樂鳥性二型顯著，雄鳥不僅羽色豔麗，頭、背和尾部等還有裝飾性很強的飾羽，形象或華美或奇異；雌鳥的羽色就暗淡不少，也沒有飾羽。絕大多數極樂鳥都為獨居的林鳥，主要以果實和節肢動物為食。

極樂鳥科隸屬雀形目鴉總科，和特產於澳大利亞的澳鴉科親緣關係最近。極樂鳥科已知16屬41種，主要分布在印度尼西亞東部、巴布亞紐幾內亞和澳大利亞東部等地。紐幾內亞島是該科的分布中心，16個屬中有14個都見於該島。這裡展出了小極樂鳥（Paradisaeaminor）、勞氏六線風鳥（Parotialawesii）和幡羽極樂鳥（Semiopterawallacii）等13種極樂鳥。

極樂鳥為何有如此多樣的形態？曾有假說認為，性選擇在極樂鳥的成種過程中發揮了重要作用，極樂鳥科也因此在較短的時間內分化出幾十種。不過這一假說最近受到了挑戰。一項發表於2009年的基於線粒體DNA的研究推測，極樂鳥科在約2 400萬年前便已出現，遠比此前的估算古老。科內大多數種形成於中新世和上新世，成種速率與鴉總科相近。

小極樂鳥（上雄下雌）

在展窗中一根樹枝上，站立著一雄一雌兩隻小極樂鳥。雄鳥擺出求偶的姿態：雲霞般的淡黃色飾羽在身後揚起，雙翅微張，腰部2根極細長的羽毛更為它平添了幾分仙氣。而羽色暗淡的雌鳥看起來像是另一種鳥。小極樂鳥隸屬極樂鳥屬，該屬共有7種，是人們最熟悉的天堂鳥形象之一，巴布亞紐幾內亞的國旗和國徽上就有一隻該屬鳥的圖案。

勞氏六線風鳥（雄）的眼後有6根飾羽

和雄性小極樂鳥飄逸靚麗的形象不同，勞氏六線風鳥雄鳥的體色以黑色為主，眼後有6根末端略擴大的飾羽，這是六線風鳥屬的標誌性特徵。雄鳥胸前羽毛具有結構色（蠟層、刻點、溝縫或鱗片等細微的物理結構使光發生折射、漫反射、衍射或幹涉而產生的各種顏色），呈現出靚麗的藍綠和橘黃這兩種差異顯著的色彩。雄鳥的腹部有較長的飾羽，求偶時飾羽張開，雄鳥宛如穿上了1條連衣裙。勞氏六線風鳥特產於巴布亞紐幾內亞東部和東南部的山地林中，在分布區內較為常見。

幡羽極樂鳥（雄）的肩部各有2條較長的灰白色飾羽

幡羽極樂鳥是幡羽極樂鳥屬的唯一種。雄鳥胸前有一片倒「V」字形的綠色飾羽，末端伸出身外，肩部各有2條較長的灰白色飾羽。1521年12月，首次進行環球航行的麥哲倫船隊抵達印度尼西亞的蒂多雷，收到當地人送的一批死鳥作為禮物。這些鳥極有可能就是幡羽極樂鳥，它們也是第一批被帶到歐洲的極樂鳥。幡羽極樂鳥特產於印度尼西亞北馬魯古省，是分布區最西的極樂鳥之一。不過這一分布區仍位於華萊士線（東洋界與大洋洲界的分界線）以東，幡羽極樂鳥學名的種加詞（wallacii）便是為了紀念該分界線的提出者英國博物學家華萊士。

本文轉自大自然雜誌