為什麼許多人根子裡不信神佛?他的話說到你心裡

中國人是否有宗教信仰？這是一個由來已久的問題，始終沒有定論。唯獨可以肯定的是，雖然國人大多沒有特定的人格神崇拜，但是一定有著某種宗教性的思維方式。

去年火爆一時的自媒體文章《他奶奶的廟》，就呈現了在河北易縣的獨特的民間信仰形式，在這裡各路神仙各顯神通，你不僅能找到常見的觀音廟、財神廟、濟公廟，還能找到車神廟、文學廟、長壽奶奶廟、送子奶奶廟、消災奶奶廟、喜神奶奶廟……他們不僅來自不同體系、等級凌亂、畫風不一，而且根據市場需求因崗設神，常常面臨編制不保的風險，可以說是混得相當差的一屆神。

關於這裡面的運作方式，北師大的嶽永逸教授還在著述中總結出了下圖所示的「靈力經濟結構學」，靈力的消費邏輯是「心意」，生產邏輯是「熱鬧」，通過香油和濟世消費者消費了靈力，生產者也生產了靈力。

圖片來自嶽永逸教授的著述《朝山》

那麼，拋開特定教義的求神拜佛是否能夠算作信仰？或許對於大多數人來說，神佛都只是無可奈何時的精神支柱，雖然不乏虔誠的宗教性情結，但是對於因果、輪迴、永生等卻敬而遠之。

我們的精神深處隱約有著某種對於此在的執著，以及對於彼岸的不信任。這其實離不開儒家大傳統的傳承和輻射，它使得即使是沒有受過教育的普通人，也在某些宗教問題的交鋒邊界遊移。

這也是為什麼，當我們回顧北宋理學家程顥對佛教的辯難，仍然會感到心有戚戚焉。

程顥（1032年－1085年），字伯淳，號明道。世稱明道先生，北宋學者、政治家。

01

程顥如何看待生死

在解釋《論語》的「未知生，焉知死」的時候，程顥說：「死之事即生是也」，死亡這件事說的其實就是「生」，個體消亡是生生不已得以實現的邏輯緩解。

如果長出來的每一株草都是不死草，第一年能長，第二年還能長，那第三年的在哪兒生，哪兒有空間長草呢？

程顥要破的佛教的生死觀不是寂滅，而是輪迴，他認為寂滅是對的，輪迴才是錯的。這個世界，人消亡了，就是往而不返，個體的滅盡無餘是天道生生不已得以完成的邏輯環節。

在程顥這裡，天地就好像一一團活的火，跳動不息，我們每個個體就是天地這團活火中跳動的小火苗，一閃而滅，是新的火苗誕生的條件。

「死之事即生是也」，這句話告訴你，生自身飽滿，我們過好自己每一天的生活就好了。死亡意味著根本性的失去，由於我們必然會失去，所以我們珍惜，因為人能珍惜，所以人才飽滿。這在某種意義上也是海德格爾講「向死而生」的用意所在。

海德格爾的「being onto death」翻譯成「向死而生」其實是不對的，正確的翻譯應該是「在死的可能性之上的在世」，我們人就是在死的可能性之上的在世。

如果我們規定每個人到70歲才有可能死，那麼在70歲之前我們就玩兒命地作，或者我們規定，每個人註定不死，那我們還珍惜什麼？你根本不會失去，那還珍惜什麼？

正因為人有失去的可能，所以我們才會去珍惜；正因為我們珍惜，所以我們才牽掛；正因為我們牽掛，所以我們的生命才飽滿。這是真正的儒家的道理。

02

程顥對佛教的批判

程顥對佛教的批判，不見得就是對佛教正確的理解。但是他的很多批判，哪怕今天拿過來，研究佛學的學者，恐怕也難以迴避。

程顥對佛教的第一個批判：「以生死恐動人。可怪二千年來，無一人覺此。」佛家講四聖諦——苦集滅道。苦從何來？佛教講八苦的時候上來就是生老病死。《壇經》裡有一段，說有一個人來見六祖慧能，急衝衝地繞著他走。慧能問他，你走什麼？他說：「死生事大，無常迅速。」（《壇經·機緣品第七》）這不是以生死恐動人，又是什麼？

程顥的生死觀則是非常明達的。在生死問題上，最好的是孔子的態度，他說：「未知生，焉知死」（《論語·先進》），活著的事還沒想明白，你想死幹嘛？你想得清楚嗎？你又沒經驗過。

現在各種說法，只要是講死亡的大都是不可驗證的。你說有輪迴，他說沒輪迴，怎麼驗證呢？我願意相信這個世界有輪迴，我希望有輪迴，但萬一沒有呢？凡講道理，要麼可證實，要麼可證偽。既不可證實，又不可證偽，那就不是道理了，是一種沒道理的相信。「聖賢以生死為本分事」，「佛之學為怕死生，故只管說不休」。這是程顥對佛教的批判的第一方面。

第二個方面，佛教要追求解脫。佛家最核心的目標就是解脫。有的人說佛家最重要的道理是慈悲？你去看看書，看看呂澂先生的《中國佛學源流略講》和《印度佛學源流略講》，就知道了。

程顥說，佛學一開始還是一個利心，一個自利的心。為什麼有這個自利心，因為沒有看到萬物一體，而是從自己的身體出發。要利自己的身，所以要去根塵。所以，這是一個「自私自利的規模」。如果從原初佛教出發這種批判是有道理的，當然到後來是有變化的。

這樣一個自私獨善的規模，如果枯槁山林，獨自一個人在山林中不出來做事，沒關係，無非是這個世界上少你一個人，但是佛家又想把這種不可普遍化的生活方式加以推廣。

如果按照佛教的理念去生活首先要出家，出家就意味著不用承擔任何社會義務，但你出家了你父母怎麼辦，你兄弟姐妹怎麼辦，你家人怎麼辦？有人說我沒家人。大家都出家了，不承擔人類繁衍的義務，那人類不是要滅亡了？

我們的種群要延續，所以佛教的生活方式不可普遍化。早期的佛教徒是不勞動，不事生產的，那麼誰來養活你？這樣的世界是無法延續下去的。

在程顥看來：「楊、墨之害，甚於申、韓，佛、老之害，甚於楊、墨。」楊朱、墨翟的思想的危害比申不害和韓非的危害要大，佛教、道教的危害超過了楊、墨。

對於佛教，程顥的態度是，你不要研究透了佛教然後再去反駁它，等你研究透了你已經化而為佛教了。對於佛教，要像淫聲美色一樣對待，要遠離它。

- 版權資訊 -

編輯：黃泓

部分觀點資料來自

《中國哲學十五講》

圖片來自網絡