苟利國家以生死,豈因禍福避趨之。——《赴戍登程口佔示家人》林則徐
1937年10月的某天,一位衣衫襤褸、臭氣燻天的乞丐,抱著一鹹菜罈子,快速衝向湖南省長沙市嶽麓山下的左家校區,這裡是清華北大和南開大學的臨時辦學點,站在校區門口,這名乞丐頓時紅了眼,無比激動。
正當他準備進門時,門衛立馬攔住了他,畢竟這位乞丐的形象實在不太好,看上去像個「瘋子」,門衛自然不能讓他進門,乞丐被攔住,慌張大喊:「我是清華大學物理系教授!」門衛一聽,更加肯定此人是個「瘋子」,將他死死攔在門外。
所幸上天開眼,清華大學校長梅貽琦先生正好從外面辦事回來,看到梅貽琦,乞丐立刻衝向他,邊跑邊喊:「梅校長!」聽到這熟悉的聲音,梅貽琦抬頭望去,看了好半天,才確認了來人的身份,驚嘆道:「你怎麼成了這幅模樣……」乞丐並沒有回答,而是小心翼翼地把懷裡髒兮兮的鹹菜罈子送到了梅貽琦手中,接著便癱軟在地,昏睡過去……
此時的人們不知道,這壇中之物,會直接改變我國核進程。一切,還要從這名衣衫襤褸的「乞丐」身上說起。
他叫趙忠堯,1902年出生於浙江省諸暨縣一書香世家,憑藉著不懈努力,趙忠堯考上了南京高等師範學校,畢業後便成為東南大學的助教,25歲那年,他獲得了前往美國加州理工學院學習的機會,而他的老師,是諾貝爾獎金獲得者密立根教授,在這裡,趙忠堯增長了見識,打下了堅實的基礎,並成功發現硬γ射線的高能量光子束,在通過重金屬鉛時出現「反常吸收」現象。
對於這名學生,密立根教授十分欣賞,故而將他推薦給了原子核物理學之父歐內斯特·盧瑟福,盧瑟福與趙忠堯交流後,也對這個年輕人欣賞有加,所以在趙忠堯博士畢業準備回國時,盧瑟福送了他50毫克鐳作為禮物,要知道,當年居裡夫人耗時數年,費盡心血,才得到了區區100毫克鐳,可想而知,這是一份怎樣的大禮,趙忠堯謝過盧瑟福教授後,便帶著它回到了祖國,來到清華大學任教,期望著有朝一日,可以靠它改變世界。
然戰爭的到來,徹底打亂了趙忠堯的計劃,1937年,抗戰全面爆發,日軍迅速攻佔北平,趙忠堯不得不離開這裡,就在同事梁思成催促他趕緊一起離開時,趙忠堯卻表示,他還得回學校一趟,他要拿一樣很重要的東西。梁思成先生沒有多問,他冒著生命危險,開車帶趙忠堯進入清華,拿出了鐳,為了不讓敵人識破搶走它,趙忠堯便把鉛筒裡的鐳放進了一破舊的鹹菜罈子裡。
鉛筒本來就重,再加上鹹菜罈子的重量,對於一個四處逃亡的人來說,實在是巨大的負擔,但趙忠堯從未放棄過保護它,因為他知道,鐳要是落到日本人手裡,後果不堪設想!為了趕路,他扔掉了行李,扔掉了食物,一路風餐露宿,靠著乞討度日。昔日那個風度翩翩的清華大學教授,如今變成了臭氣燻天的「乞丐」,他捨命保護鐳的精神,值得我們每一個中國人敬佩。
抗戰結束後,趙忠堯先生主持建成中國第一、二臺質子靜電加速器,並憑藉迴旋式粒子加速器對這50毫克鐳進行物理實驗,而我們都很熟悉的鄧稼先先生、錢三強先生,都是趙忠堯先生的學生。趙忠堯先生憑藉一己之力,為中國核物理研究做出了巨大貢獻。
1998年5月28日下午15時55分,趙忠堯先生因病逝世,享年96歲。
轉眼,趙忠堯先生已經離開我們22年,他的名字,他的事跡,已經逐漸被世人遺忘,甚至很多年輕人,都沒聽過這個名字,或是聽過卻不知道趙忠堯具體是做什麼的,而反觀那些網紅、明星的事情,大家卻如數家珍,實在令人難過!筆者以為,如趙忠堯先生這樣的人,才更應該上熱搜,登頭條,讓更多人記住,你們覺得呢?
參考資料:《趙忠堯先生生平》