[汽車之家 技術] 作為舉世公認的工業大國，德國不僅孕育了歷史悠久、世人皆知的汽車品牌，同時也催生了眾多縱橫百年的零部件企業。一百年前，在博登湖畔的腓特烈港，成立了一家為航空器研發和生產齒輪與傳動機構的公司，今天，這家公司除了依靠性能優異的汽車變速箱產品被全世界車迷所熟知，同時通過不斷進行技術創新，一直走在汽車技術發展的最前沿。它，就是在今年迎來100歲生日的德國ZF採埃孚（ZF Friedrichshafen AG），而它的百年歷史，還要從著名的齊柏林飛艇說起。
當一輛車在鎂光燈的聚焦下，絢爛、耀眼、奪目之時，你或許根本不會去想，它的體內究竟由多少個零部件所組成，而各個零部件被巧妙地、有序地編織組合在一起並協同工作，才得以構成這個凝結著人類智慧的複雜產物。正是基於這樣的關係，也使得每一個零部件的品質與性能都切實影響著車輛最終的整體表現，而零部件生產企業則可謂隱匿在光環下的背後的巨人。我們將通過一系列的文章帶您去了解車企背後巨大的產業鏈中的零部件企業，它們往往有著比主機廠還深厚的背景以及強大的研發創新和製造能力，而有些企業則將觸角伸向了諸多領域，構成了一個帝國式的企業。
往期回顧：
背後的巨人(1)：德國鋼鐵巨頭蒂森克虜伯
背後的巨人(2)：老牌汽車配件商德國博世
背後的巨人(3)：法國百年輪胎巨頭米其林
● 採埃孚歷史前傳
- 齊柏林伯爵
19世紀末20世紀初，徵服藍天對於這個時期的人類來說還並不是一項熟練的技能。萊特兄弟們選擇了飛機，而德國的費迪南德·馮·齊柏林（Ferdinand Graf von Zeppelin）伯爵卻執著於另一個當時看起來更加可行的想法。這位出生於巴登大公國康斯坦茨（Konstanz, Grand Duchy of Baden，現屬於德國巴登-符騰堡州）的德國貴族、未來採埃孚公司的創始人之一早年間參加了美國南北戰爭，並在南方的聯盟軍中服役。儘管支持蓄奴的南方聯盟最終被北方聯邦打敗了，但在那段日子裡，齊柏林伯爵第一次乘氣球升入空中，而這次天空之旅給了他極大的啟發。
齊柏林伯爵認為，在飛機的技術還不成熟的時候，可以進行人工操控的大型飛艇在軍事和民用方面都有著非常重要的作用。1890年，齊柏林已經在康斯坦茨開始著手建造大型的硬式飛艇，德國軍方也對這種可以搭載更多炸彈的空中巨無霸十分感興趣。1900年7月2日，由齊柏林伯爵設計、代號為LZ1的第一艘試製飛艇在腓特烈港進行首次試飛。
這艘飛艇上有一個用金屬絲纏著的鋁殼，鋁殼外面裹著裝有16個氫氣囊的棉布。LZ1最終降落在距腓特烈港不遠處的曼塞爾（Manzell），儘管飛行距離很短，但引起了數千人的圍觀：這艘飄浮在空中的巨無霸長約130米，直徑約12米，看起來就像一根巨大的雪茄菸，因此被人們稱為「飛翔的雪茄」。然而，這根大雪茄不久之後便被陣風損壞，同時暴露出了一些嚴峻的問題：發動機可靠性差、轉向也比較難於控制。
- 飛行事故與齊柏林基金會
由於資金不足，又得不到政府的更多支持，直到第四艘試製飛艇LZ4在進行針對軍方要求的驗證飛行時，一些問題並沒有得到根本性的解決。1908年8月，LZ4因為曲軸出現故障而「拋錨」在美因茨。為了進行維修，齊柏林伯爵堅持將LZ4飛到艾希特汀根（Echterdingen）的戴姆勒工廠，然而禍不單行，一場暴風雨導致了飛艇撞樹起火，摧毀了它。不過，這場災難並沒有造成人員傷亡，反而意外地幫了齊柏林伯爵一個大忙。
LZ4的悲慘遭遇不但沒有打垮齊柏林伯爵，反而在另一方面解決了生產飛艇的資金問題。事故發生後，整個德國都在為其籌集資金，最後的數目十分驚人。1908年同年，齊柏林伯爵創辦了齊柏林飛艇公司（Luftschiffbau Zeppelin GmbH），並建立了齊柏林基金會來管理全國籌集而來的超過600萬德國馬克的巨額款項，作為其飛艇公司運營的基礎。直到今天，採埃孚公司93.8%的股份仍由基金會持有。
- 患有心臟病的齊柏林飛艇
時間很快到了1914年，第一次世界大戰打響。儘管戰爭是殘酷的，但對於齊柏林伯爵來說，卻使他更進一步地實現了自己的飛艇夢想。由於當時飛機剛出現不久，空中載量較小，對地面轟炸威脅不大，因此，儘管飛艇龐大的身軀易遭攻擊，在1917年之前，德國軍方一直使用飛艇對英國進行轟炸，因為飛艇可以裝載幾百公斤炸彈。1914年8月5日夜，齊伯林飛艇成功地轟炸了比利時的列日要塞；8月26日，德國飛艇對安特衛普實施了一周的轟炸，8月30日空襲了巴黎；1915年1月19日，飛艇開始轟炸英國本土。
由於那時飛機的性能還很脆弱，沒有力量去阻止飛艇的光臨。能夠在夜間作戰的飛機幾乎沒有，而且大多數的飛機即便發現了飛艇，能做的事情也不過是在它的粗厚外皮上戳兩個小洞，唯一能夠阻止這些德國巨型空中「雪茄」去英國串門的，就是海上變化無常的天氣。1915年1月19日，德國的齊柏林飛艇第一次從1500米高空襲擊了東英格蘭。5月31日，德國陸軍的LZ38飛艇在林納茨上尉的指揮下首次空襲了倫敦，炸死7人，炸傷31人。
儘管軍方已經肯定了齊柏林飛艇在軍事戰略方面的重要性，並且已經不斷有飛艇參與到偵查、轟炸等軍事行動中，但有關發動機和傳動系統的問題依舊困擾著這些空中巨物，以及創造他們的費迪南德·齊柏林：當飛艇運行時，巨大的振動和震耳欲聾的噪音直至問題的關鍵——負責傳遞發動機動力的錐齒輪根本達不到設計的精度要求，這使得這些大傢伙們好像患上了心臟病一般，不知道什麼時候突發狀況就會發生。