他有自詡狂人天馬行空的飄,也有成為首富後腳踏實地的穩。
|作者:馮璐
|編審:蘇蘇
新年伊始,世界首富的鐵王座上,迎來了一位新面孔——鋼鐵俠埃隆·馬斯克。
被疫情鬧得不堪其擾的2020年,卻是見證特斯拉奇蹟的一年。股價一年狂飆近9倍,讓特斯拉毫無懸念坐上全球最大車企的寶座。掌門馬斯克人在家中坐,身家卻仿佛坐上了火箭。至2021年1月8日,他以約1950億美元(1美元約合6.4元人民幣)的身家,超越亞馬遜CEO傑夫·貝索斯,問鼎全球首富。
雖然馬斯克首富的位子剛坐了3天就又被貝索斯反超,但目前兩人的財富差距非常小,處於不斷交替坐莊的態勢。
·
美國當地時間1月12日,福布斯網站報導稱,馬斯克在前一天被趕超之後,再次重回首富之位。
本以為向來恃才傲物的馬斯克,在走上人生巔峰之時,必然少不了一番激情洋溢的自嗨,結果人家卻面不改色,淡定地在社交帳號上發帖稱:「這太奇怪了……那好吧,回去繼續工作了。」
隨後,他還特意將2018年的一條推特設置成了置頂:「我的錢中有一半用於幫助地球上的問題,另一半用於幫助在火星上建立一個自我維持的城市,以確保(所有物種)生命的延續,以防地球像恐龍時代受到流星撞擊或第三次世界大戰發生——我們隨之自己毀滅。」
這樣的回應其實非常「馬斯克」,他曾多次公開強調財富對自己毫無意義,要賣掉所有房產當租戶,這惹來不少人調侃:「特斯拉賣車,只是馬斯克攢錢去火星的工具吧?」
作為矽谷狂人,馬斯克進入大學第二天便輟學創業,婚姻家庭觀獨樹一幟,行事風格高調又任性;但另一方面,自動駕駛、火箭發射、入駐火星,他那些滿腦子不著邊際的創新計劃,又都在有的放矢地推進中。
他有自詡狂人天馬行空的飄,也有成為首富後腳踏實地的穩。從老媽那遺傳來的「作妖」性格,似乎註定了一點——地球上容不下他。
「凡爾賽·馬」橫空出世
過去一年,特斯拉股價上漲9倍讓人始料不及。
官方數據顯示,2020年全年,特斯拉共生產509737輛電動汽車,交付量直逼50萬。德意志銀行發布的報告中預測,2021年特斯拉前景依舊光明,銷量有望同比增長60%,營業收入也將達460億美元。
受利潤持續增長、業績預期利好等因素影響,特斯拉股價一路飆漲,帶動馬斯克個人資產以「天文數字般速度增長」。2020年年初,馬斯克身家僅約270億美元。此後一年間增長近1680億美元。
對於財富一年間的暴漲,馬斯克一句「太奇怪」逗樂了所有人,頗有「凡爾賽·馬」的風格。
事實上,馬斯克一向表現得對於金錢毫不在意。2020年7月,他就曾在一份郵件中就表示,「我真的不在乎財富。這些數字上上下下,漲漲跌跌,沒有任何意義。」他還不止一次說過:「個人財產只會讓我覺得沉重。」「不要為了錢財或女人去做事。」
大多數商人的發跡之路迂迴多變,房地產賺錢就搞房地產,網際網路火熱就轉而弄網際網路,唯獨馬斯克似乎不怕「一棵樹上吊死」,用他自己的話說,始終「要做改變人類生活的東西」——電動汽車、太陽能、航空航天是他給自己選擇的發展方向。
自稱不爭一時的財富得失,但與對手PK的勝負上,馬斯克還是要拼一把的,尤其是面臨同一領域的競爭時,更要「互撕到底」。
自2017年以來,手握亞馬遜的電商巨頭貝索斯一直是全球首富。「大嘴」馬斯克和他常常是一言不合就「過招」。
2019年4月,亞馬遜公告稱,正計劃發射一個由3000多顆網際網路衛星組成的巨大衛星群。早就開始打造太空網際網路的馬斯克立即diss道:「抄襲狗」。次月,貝索斯舉行媒體活動,自信滿滿亮出自家首個月球登陸器——「藍月」。馬斯克陰陽怪氣來了一句:「別逗了,傑夫。」
就連亞馬遜下架一本名為《未報導的關於新冠病肺炎和封禁的真相》的書,馬斯克也要為作者打抱不平,順便「踩」貝索斯一腳:「是時候分拆亞馬遜了。壟斷是錯誤的!」
·貝索斯(右)和馬斯克
此次晉升為首富後,馬斯克終於比對手貝索斯更加財大氣粗。然而,扳回一局的他卻一反常態,沒再花式嘲諷貝索斯,而是立刻擺出了酷酷的、不屑的強者姿態,對金錢隻字不提,只間接秀一把自己的遠大夢想。
讓人直呼,看過千種姿態的凡爾賽招式,還是新首富技高一籌。
「冒險而審慎地生活」
馬斯克出其不意的言行舉止,遺傳自他那銀髮碧眼、身姿優雅的母親——72歲的梅耶·馬斯克。他也不止一次在公開場合說道:「我的母親才是我的英雄,我的成功都來自她的培養和影響。」
梅耶曾穿著頂級名牌Supreme和Louis Vuitton登上時尚媒體,被形容為「酷到沒朋友」。結果照片拍完後,她自己先在Ins上調侃起來:看起來很有範兒是不?其實我也不知道自己穿的啥......
·梅耶為各大時尚雜誌拍的時裝照總是不走尋常路。
31歲因遭受家暴帶著3個孩子離婚、單身至今的梅耶曾自稱「渣男收割機」,但面對男人,她始終傲氣十足。「曾有男人約我未果,便說自己原本能找到更年輕的,這根本影響不了我。如果有任何人讓你感到焦慮,那麼你需要讓他們從你的生活中滾開。」
有了老媽如此「酷絕人寰」的硬核表達打樣,馬斯克的「嘴炮」功夫深得真傳。他日常打嘴仗的對象,絕不僅只是勁敵貝索斯,「無差別」打擊是他的強項。他曾怒罵為防控疫情的停工令和居家命令是「法西斯」,也嘲諷過巴菲特一輩子看財報、做投資的人生無趣,更一度因為「口嗨」公司商業計劃讓股東們想給他「封口」......
老媽梅耶曾說,她的信條是「大膽地冒險,謹慎地生活」,她也的確身體力行——離婚後打5份工養3個孩子,兼顧營養師、模特事業,同時取得兩個碩士學位。即便生活相對平穩後,她也經常「硬核冒險」,前往新的國度、從零開啟新曆程。
當幾個孩子都功成名就,別人都認為她應該頤養天年時,她卻不合時宜地在67歲以一頭白髮的形象重回模特T臺,開始「銀髮模特」的逆襲之旅,還在72歲推出新書《人生由我》……
·梅耶新書封面。
梅耶的人生信條又何嘗不是馬斯克的經商理念——審慎,並盡全力做好選擇和計劃。
馬斯克每周工作超過100個小時,凡事親力親為,有時乾脆睡在辦公桌下面或者工廠裡。專注做事時,他經常聽不到周圍人講話。他甚至曾對朋友說:「真希望可以不用花時間吃飯,就能得到足夠營養,這樣就會有更多工作時間。」
和馬斯克共事的員工總是戰戰兢兢,他們通過電子郵件向馬斯克匯報工作,在按下「發送」鍵後會持續緊張,如果沒有得到「OK」的回應,便可能挨批,也可能收到全新的命令,需要隨時待命被叫到單位。
嚴苛做事的另一方面,則是天馬行空的冒險。
出生於非洲、至今還持有加拿大護照的馬斯克,一路走來都是不走尋常路的代表。1995年,24歲的他進入史丹福大學讀博士,入學第二天就輟學創業去了。很多人不解,只有老媽梅耶支持他,「相信自己的兒子一定會成功」。
·馬斯克和母親梅耶。
當然,冒險也是有代價的。馬斯克的前妻妲露拉·萊莉曾披露,2008年馬斯克面臨過這樣的壓力極限:「他看上去像要死了一樣,我當時會想這個人可能隨時會心臟病突發或者死掉,總是身上有某個部位在疼;他有時候在睡著後會突然撲到我身上並且開始大叫。」
當時,馬斯克所創辦的兩個企業——特斯拉和生產運輸火箭的SpaceX——都陷於困境之中:對於特斯拉,馬斯克很難說服正處於經濟危機中的投資人資助他;而對於SpaceX,「獵鷹1」火箭的3次發射失敗燒掉了他大部分錢,剩下的錢只夠再發射一次火箭。
「馬斯克是一個站在懸崖邊上的男人,有時會躲進自己的世界裡,他的人生就像一出莎士比亞悲劇。」萊莉說。
·馬斯克和萊莉的婚姻同樣不走尋常路,兩人離婚後不到兩年又復婚,復婚一年多後又離婚。
幸運的是,SpaceX第四次發射成功了,用光了馬斯克當時僅剩的資金,「玩的就是心跳」。
即便如此,度過2008年的低谷之後,馬斯克絲毫沒有因此而變得保守。他依然瘋狂下賭注,將自己和所創辦的公司推到風險巨大的位置上。比如拋棄汽車廠商謹小慎微的做法,直接宣布特斯拉實現了自動駕駛;早早預測幾年後龐大的出貨量,並因此在美國內華達州投入幾十億美元建造一個超大電池廠。
就在前不久,全世界網友還見證了馬斯克的一次全新冒險。結果大家也知道了,SpaceX的星艦最新測試型號SN8在飛行6分多鐘後,最終變成了熒幕前的一團火球……
可以說,不隨大流、不迎合世俗的冒險精神通過梅耶的遺傳,寫進了馬斯克的基因裡。
「將人類送上火星」
這些還都不是最瘋狂的冒險。馬斯克在做上述這些事時,還在思考人類是否能被運輸到火星,並在上面生存。他不但覺得人類可能已經生活在「黑客帝國」裡,還出資上百萬美元資助科學家去尋找逃脫方式。
按照馬斯克的舅舅霍爾德曼的理解,馬斯克是想拯救人類,帶著人類逃離地球。
這種浪漫主義貫穿了馬斯克的一切創舉。有一段時間,他逢人就談科學、宇宙和人類:「非火星不去,我要在火星退休。如果死後非得被埋在某個地方,火星是一個很酷的選擇。」
據說,馬斯克小時候每天花10個小時看科幻小說,最喜歡《銀河系漫遊指南》,那時的他就夢想著坐上宇宙飛船遨遊太空。如今已年近50歲的他依然沒放棄這個夢想,連給自己最小的兒子取名都極具科幻感:「XA-12」。
·馬斯克給小兒子取名「XA-12」,被網友認為用的是「火星文」。
從純電動汽車到太空探索、星際移民,即使別人都說不可能,馬斯克仍一路堅持走在創新的潮流之巔。
「現在SpaceX取得了極大的成功,這花了埃隆很長的時間且一路上經歷多次失敗,但他總說『我們離全面運作又近了一步』。」梅耶對兒子不走尋常路的作風十分理解和支持,正如當年她支持兒子輟學創業一樣。
或許首富的內心真的不關心個人財富的多寡,把自己的名字刻進太空深處,才能表明他的與眾不同、勇氣和宏大格局。他自己也聲稱:「增加財富的目的就是希望人類可以加速朝著太空文明進發。」
對於火星夢,馬斯克並非不著邊際的空談,而是制定了詳細計劃:大概兩三年後進入太空,四到六年在火星上看到人類,2050年前送100萬人登上火星……
在如此具體的計劃籌備下,人們似乎更能讀懂那句「好吧,回去工作吧」的意味。
好的,不多說了,大家也都回去繼續工作吧。