原創 陸一鳴 新周刊
本以為它是諜戰片的開端，沒想到竟然是巔峰。/《風聲》
關於《風聲》的好，譬如畫面精緻、群戲精彩、尺度大膽等，都已經被誇得太多了。這些東西，做好了會很加分，但並不是最重要的。
或許是受到《八佰》票房大賣的鼓舞，今年的國慶檔，競爭意外地激烈。
寄託了女排情懷的《奪冠》、口碑冰火兩重天的《姜子牙》、集結了喜劇界半壁江山的《我和我的家鄉》……讓人仿佛置身春節檔的神仙打架。
然而，在我心裡，「歷年國慶檔最強影片」的稱號，依舊沒有易主。
前段時間影院復工，除了新片，也有相當一部分舊作參與了重映，其中就有2009年國慶檔上映的《風聲》。
當時的宣傳海報。
重映一個月，票房超過一千萬，即使在一眾經典片裡也算是能打的。畢竟，想重溫《風聲》，途徑實在是太多了——
且不說CCTV6每隔一段時間就重播，在多數視頻網站，你甚至不需要會員就可以免費觀看。
《風聲》的魔力，也體現在評分上。作為一部商業片，即使被將近45萬人打出8.2的高分，仍然有人認為它是「最被低估的國產電影」。
《風聲》的豆瓣評分。
十多年過去，《風聲》憑什麼還能被觀眾念念不忘？
《風聲》之後，再無傳奇
不得不說，《風聲》所選取的歷史背景，其實很普通。
國產諜戰戲，十有八九都發生在抗戰時期，《風聲》也不例外。小說裡故事發生在1941年，電影則改到了一年之後。彼時，抗戰正處在黎明前的黑暗期。
但《風聲》的環境設定，又無疑是討巧的——
汪偽政權的一個機要單位發現有共產黨的臥底，為了找出這個代號為「老鬼」的共產黨員，特務們把有嫌疑的幾個人關到一起審問。
筆跡是可以被偽造的。/《風聲》
在這間名為「裘莊」的人間地獄裡，人人在找鬼，人人在搞鬼。栽贓、暗算、廝殺等，都發生在這人為製造的密室裡。
潛藏其中的「老鬼」，身負重任卻又身陷囹圄，內無幫手，外無接應。這齣戲，究竟要怎麼往下唱?
站在現在的視角往回看，《風聲》的成功，實在有太多理由了。
懸疑、推理、罪案相關的題材一直很吸引人。/《風聲》幕後製作特輯
從內容看，改編自麥家同名小說，並進行了大刀闊斧的「魔改」（把「老鬼」的身份從李寧玉換成了顧曉夢），故事依然出色；
從陣容看，張涵予、王志文的發揮一如既往地穩定，蘇有朋顛覆了以往的形象，周迅貢獻了全片的淚點，而黃曉明、李冰冰的演技高光時刻，也都在這部電影裡了。
就連配角，也是朱旭、倪大紅、段奕宏這般分量的演員。
硬漢段奕宏飾演了一個出場不到1分鐘的龍套角色，在片尾演員表裡甚至沒有姓名，就叫「猴腮男」。/《風聲》
但別忘了，那是2009年。
那時，被譽為神劇的《潛伏》剛剛收官不到半年，而距離諜戰劇開山之作《暗算》的播出，也才過去三年。可以說，當時的觀眾對於同類題材的期待是相當高的。
豆瓣9.3的《潛伏》，是國產諜戰戲至今不可逾越的巔峰。/《潛伏》
總有人說，《風聲》如果放到現在上映，絕對票房20億起步，是吊打同行般的存在。但仔細想想，真放到現在，這個電影本身可能也不復存在了。
想像一下——
還在拍攝時，#拒絕《風聲》魔改##李寧玉 一番##請華誼公平對待李冰冰#的熱搜就安排上；
宣發期間，官方發微博再為先@哪位演員反覆編輯幾十次；
上映後，網友又為「片中的酷刑是不是在抹黑針灸」大吵三百回合……
《風聲》可以說是生不逢時，但又是恰逢其時。
不少觀眾還能記得宣傳海報上那行小字——「《風聲》之後，再無傳奇」。放在當時頗有些大言不慚，如今看來，卻一語成讖。
十一年過去，國內再也沒能拍出比肩《風聲》的諜戰片，更別說是超越。
《風聲》大作，絕非偶然
《風聲》能成功，沒什麼可奇怪的。拋開臺前幕後的精湛演技與成熟製作不提，這個故事本身，就是曾被市場多次驗證過的爆款。
選對劇本，或許是《風聲》做對的第一件事。與電影同名的小說《風聲》，是麥家「解密」三部曲的收官之作。
三部曲裡，《風聲》出版最晚，但熱度最高。彼時，麥家已經憑藉《暗算》一戰成名，成為諜戰懸疑題材領域炙手可熱的名家。
電視劇《暗算》是不少觀眾的童年回憶。
當然，這也給影視化帶來了一定的挑戰。導演陳國富曾表示，《風聲》改編電影的前提，就是預設「觀眾人人看過原著」，其影響力和改編難度可見一斑。
說是「三部曲」，但在麥家看來，《風聲》和《解密》《暗算》其實是有壁的——
「《解密》《暗算》是長在一條藤上的，親兄弟；《風聲》則是旁支，長在另一條藤上。」
但對於熟悉麥家作品的讀者來說，《暗算》和《風聲》，分明是亞當和夏娃的關係——
麥家從《暗算》中抽出了一根肋骨，並以此為基礎，創造了《風聲》。
具體來說，是小說《風聲》的第一部分《東風》，來自電視劇版《暗算》的最後一部分《捕風》。
《暗算》分為三部分，聽風、看風、捕風；《風聲》也分為三部分，東風、西風、靜風。電影《風聲》基本改編自《東風》部分。
不信？來看一段描述——
「在臥底過程中，主角的身份遭到懷疑，並與多人一同被敵人軟禁，導致重要情報被傳不出去，到最後，是主角犧牲了自己，情報才得以送出。」
你以為說的是電影《風聲》？其實是電視劇《暗算》的《捕風》。就連「接頭的人是收垃圾的」這個細節，都如出一轍。
倪大紅飾演的臥底清潔工。/《風聲》
但麥家顯然不太願意承認這其中的關聯。
一則，算上最早的《地下的天空》，相似的設定用了三次之多，未免顯得作者創意不夠，仿佛來來回回只有程咬金那三板斧；
二則，《風聲》出版後，即被《暗算》的製作方，北京東方聯盟影視文化傳播有限公司（導演柳雲龍與製片人楊健聯合成立的影視公司，柳任董事長，楊任總經理）指責侵權。
是的，你沒看錯，版權賣出後，自己抄自己也算侵權。
這時再承認《風聲》的部分故事梗概來自《暗算》，無異於坐實了這個指控。
2007年底，麥家與《暗算》製片人楊健互相起訴，一時成為電視劇編劇維權著名案例之一。
兩人當時各執一詞。
這場「羅生門」以撤訴告終，但庭外的對決卻仍在繼續。「楊健+柳雲龍」這對諜戰劇的黃金搭檔，又拉上範冰冰，拍了一部電影《東風雨》。
然而，起個大早趕個晚集，籌備得更早的《東風雨》，上映卻比《風聲》晚了半年。彼時，創下了在當時看來超高票房的《風聲》，已經是諜戰領域繞不開的話題。
對此，《東風雨》導演兼主演柳雲龍淡定地表示，「現在中國拍了不少諜戰片，不見得拍得多了，就沒有好的了。不是上映得晚了，就成不了經典了。」
《東風雨》目前豆瓣評分為5.5。
這話說得很有藝術。相比之下，另一主演範冰冰可能是對這部戲太過有信心，以至於沒給自己留下太多轉圜餘地。她的採訪發言，日後還常常被拿出來鞭屍——
「我們的電影不是講獸性而是講人性，我們沒有用扎針、抽鞭子那種情節來製造恐怖。」
「《東風雨》不僅講述抓間諜的過程，還表現了中國人的情誼，他們那個格局相對比較小，我們的格局比較大。」
然而，《東風雨》的潰敗，從角色介紹上就能看出來。
不完美，卻彌足珍貴
關於《風聲》的好，譬如畫面精緻、群戲精彩、尺度大膽等，這些已經被誇得太多了。這些東西，做好了會很加分，但並不是最重要的。
就拿大製作們最愛吹的服裝、化妝、道具來說吧。有些諜戰戲對於服化道的執著，已經是往婚紗攝影的路子上走了。
一場戲下來，主角換了很多套衣服，擺拍姿勢也很帥，但劇情呢？說稀爛都算恭維。
有的劇照甚至隱隱有些「單身可撩且幽默」的朋友圈展示面氣息。/《秋蟬》
比起尋常的諜戰戲，《風聲》最為難得的地方，其實是在感情戲份上的點到為止。
從《東風雨》三角戀到《聽風者》的雙重三角戀，再到《偽裝者》裡承包了所有bug的女主程錦雲，無一不是憑藉感情戲的一己之力，將作品整體的觀感拉低了好幾個點。
《風聲》不是沒有感情線，但無論鏡頭還是語言，都呈現得相當克制。在這裡，你能很清晰地看出「利用感情來完成工作」和「借工作之便談戀愛」的區別。
畢竟，普通人談感情，傷錢；特工談感情，費命。
當然，《風聲》也絕不是完美的。
前面說了，為了與原著製造差異，也為了電影的節奏感，《風聲》對原來的故事進行了大刀闊斧的刪改，甚至連「老鬼」的身份也改了。
又要好看，又要有邏輯，還不能脫離原著，並不是件容易的事情。這就跟普通人想要的「錢多、事少、離家近」一樣，能滿足兩條已經是奢望。
《風聲》上映後，很快就被吐槽硬傷太多。當時最犀利的一篇影評，甚至總結出了「《風聲》的50個漏洞」。
然而，電影畢竟是觀賞的藝術，有些「硬傷」其實也可以有另一種解釋。
提一個本不該是問題的問題，片尾周迅的念白，那段感人肺腑的「老鬼」遺言，究竟是留給誰的？
玉姐嗎？未必。
我們不妨較真地去想一想，按照發電報的原理，每個漢字至少要換成4位的數字，每個數字再換算成1到5位不等的摩斯碼。
片頭被破譯的假情報，4個數字一組，每組數字對應一個漢字。
那段百餘字的獨白，換算成摩斯碼後有多複雜，可想而知。
且不說玉姐的旗袍有沒有這麼長的口子，就是有，照這個工作量，顧曉夢一天一夜也縫不完。
顧曉夢：打擾了
但如果把它理解成打破第四堵牆，直接說給觀眾的呢？是不是就說得通了。
「我親愛的人
我對你們如此無情
只因民族已到存亡之際
我輩只能奮不顧身
挽救於萬一
我的肉體即將隕滅
靈魂將與你們同在
敵人不會了解
老鬼老槍不是個人
而是一種精神 一種信仰」
無情，反而是深情。
用商業片的方式打造主旋律電影，這幾年來我們見得太多了，但春風化雨地讓觀眾感受到理想信念的力量，只有《風聲》做到了。
時隔11年再回看，或許依然可以這樣說，《風聲》好看得讓人忘了，它也是一部獻禮片。
《代跋 親愛的三角梅》，麥家，《風聲》，北京十月文藝出版社，2018年
《範冰冰炮轟<風聲>獸性：我們不表現殘酷鏡頭》，瀟湘晨報，2010-03-23
《<暗算>向法院提起訴訟 楊健麥家暗鬥升級》，北京娛樂信報，2007-12-06
✎作者 | 陸一鳴
原標題：《要評國慶檔最強電影，沒有誰比得上它》