文/讀書話生活
不知你在生活中習慣性地使用電燈、電冰箱以及其他家用電器的時候,是否有那麼一刻想起過是什麼驅動著這些東西在工作?沒錯,就是交流電。交流電已經成了我們生活中最普遍的電力能源,我們工作所用的電腦、娛樂聯繫用的手機……這些都離不開交流電,它可以說是生活中最重要的事物之一。
說到電能,我們想起的多是試驗了無數次終於找到合適的燈芯、讓燈泡走進千家萬戶的發明家愛迪生,但愛迪生的主研究戰場其實是直流電,而交流電的應用是另一位同時期的發明天才——尼古拉·特斯拉的傑作。
可你知道,一百多年前,它的普及之路並非走得那麼順利。當時的它一出生就面臨著早已流行於世的前輩的壓迫和威脅,如果不是特斯拉苦苦堅持,或許它的普及至少要延遲三十年。
尼古拉·特斯拉的名字並不如愛迪生如此出名,但他的發明天賦一點不比愛迪生差,甚至說在能力和成就上遠超愛迪生。可惜的是,比愛迪生晚十來年出生的特斯拉,一開始就走上了與愛迪生對立的道路,他的交流電威脅到了直流電的市場份額,因此遭到愛迪生極力打壓;另一方面,特斯拉發明創造的初衷更多的傾向於為推動人類的發展做出貢獻,而非單純的自我盈利,所以他的創造之路走得尤為艱難,一生貧困潦倒。其中他和愛迪生的幾次碰撞,險些讓他的發明就此隕落。
第一次碰撞:無意中的間接性接觸,初遭冷遇和戲耍
最初的特斯拉與愛迪生天南地北,毫無瓜葛,然而陰差陽錯之下,特斯拉被親戚推薦進巴黎愛迪生電話分公司工作,這才第一次接觸到愛迪生——雖然只是他名下的分公司,並非本人,但在那個愛迪生發明風靡的時代,他的分公司的核心產品和理念就足以代表愛迪生本人了。
特斯拉的工作是檢修機器,負責解決法國和德國的發電廠設備問題,但他並不滿足於工作本身,他心裡一直構思著早就在心裡成型的交流感應電機模型,並試圖將它介紹給愛迪生公司的經理們。可惜的是,當時的愛迪生公司上下完全遵循愛迪生本人的想法:固守直流電的發展,其他的統統拒絕。在這種情況下,特斯拉雖然經常沉醉於這個構思當中,可是他並沒有資金去建造這樣一個模型,於是只能暫時作罷。
過了不久,一次意外事故給了特斯拉實現自己夢想的「機會」。法國分公司供貨給德國的火車站發電機在剪彩儀式上發生了故障,除了特斯拉無人能解決,他的上司勞特先生當即表示如果特斯拉能解決這個問題,事後將支付給他一筆獎金。這無疑給特斯拉帶來了希望,他立即表示同意,並奔赴現場檢查處理。
特斯拉在現場沒日沒夜地工作,處理設備故障、與各方溝通、與政府官員開會……忙的不可開交。經過一段時間的努力,終於修復了發電機,他迅速處理完當地的事情,急忙趕回巴黎,去索要他一直心心念念的報酬。然而,公司的經理並不認帳,他以沒有字據為證否定了這個承諾。面對這位言而無信的上司,特斯拉很是憤怒,卻無可奈何,只能失望地離去。特斯拉的交流電想法初次因遭遇冷眼對待和失信而暫停。
第二次碰撞:滿懷希望拜訪心中的偉人,再次被戲耍並失望而歸
在愛迪生分公司的遭遇沒有讓特斯拉對愛迪生本人產生任何想法,只有滿腔崇拜之情。他在愛迪生的好友兼曾經的助理巴切羅先生的引薦下,踏上了前往美國的輪船,只為向這位偉人展示自己內心早已構思多時的想法。他的期盼和渴望之情用他自己的話說就是:
我對與愛迪生的見面充滿了期待。這是個用白熾燈給世界帶來變革的偉人。我迫不及待地想告訴他,我的關於交流電機的一切設想。
雖然他了解愛迪生所有研究體系都是建立在直流電的基礎上,任何關於交流電的想法都是對愛迪生的侵犯。可是他還是大膽地說出了自己的想法,並對直流電的弊端說出了自己的看法和建議。這引起了愛迪生的強烈不滿和惱怒,然而他看在好友的面子上,並未趕走特斯拉,而是給他安排了一份工作——這份工作依然與特斯拉所希望的交流電研究毫無關係。
俗話常說:「一山不容二虎」,何況是兩個思想理念完全不同的創造者,誰也不會向誰低頭,說的就是愛迪生和特斯拉。彼此接觸的兩個人隨著深入了解,對於對方的看法有了許多轉變。
在愛迪生的心中,對於那些高學歷的科學家是持排斥態度的,因為他自己本人並未上過多久學校,所以他很討厭特斯拉這樣有學問、懂理論以及具有較高文化修養的人,他認為特斯拉是一位「科學詩人」,滿腦子都是「輝煌卻不切實際的想法」。另一方面,特斯拉的才能,讓愛迪生感覺到了深深的威脅。
而特斯拉則對這位曾在自己心中被奉為神明的偉人的看法也有了徹底的轉變。他認為愛迪生根本就不是天才,因為愛迪生解決問題多喜歡用排除法,愛迪生的那句名言:
天才是百分之一的靈感,加上百分之九十九的汗水,
也是源於這個習慣。特斯拉認為,真正的天才在事物真實存在之前就能在頭腦中形成清晰圖像,任何問題只要懂得理論,稍加計算就能省去很多勞動,根本不需要耗費巨大的精力去驗證那些結論,愛迪生明顯不在這樣的天才行列中。
對彼此的看法只是在心中產生了隔閡與矛盾,徹底激發兩人分道揚鑣是又一次承諾和失信。特斯拉針對愛迪生的發電機想出了一種改進的辦法,可以消除很多弊端,愛迪生知道後當即承諾,如果特斯拉完成了改進並確有其效,將給他五萬美元。特斯拉再次相信了,轉頭就扎入了電機的改進工作中,利用將近一年的時間,圓滿地完成了這項工作。諷刺的是,當他再次去索要自己的報酬時,得到的又是一次失信和被戲耍,只不過當年是愛迪生分公司的經理,而這次變成了愛迪生本人。他的夢想再次破滅。
第三次碰撞:一朝得遇知己,夢想才開始實現,轉眼就受到無情陷害和打壓
離開愛迪生公司後的特斯拉生活並不好過,在整個社會經濟不景氣的情況下,日常的溫飽都成了問題,可他寧死也不願回去為愛迪生這個不講信用的人做事。就這樣在落魄中浮沉了一段時間,終於在一次與工頭的交談中讓對方意識到這個天才腦中想法的光明前景,經過介紹,他遇到了自己人生中一個重要的貴人——西屋公司創始人喬治·威斯汀豪斯。威斯汀豪斯為特斯拉的想法所打動,與特斯拉籤約,買下他的交流電專利,並大規模生產交流發電機。
當人生之路開始好轉的時候,一切仿佛都隨之順利起來。在特斯拉與威斯汀豪斯合作之後,他在電氣領域開始嶄露頭角,發明源源不斷,他的光芒照射到了工業和科學界的每一個角落。然而,交流電這個新生事物的發展之路註定不是那麼一帆風順。
交流電機的大力發展引起了競爭者愛迪生的嫉恨,開始在社會上拋出一系列危言聳聽的材料,大肆宣傳交流電的種種危害,並詆毀特斯拉及西屋公司。愛迪生甚至僱人去抓捕小貓小狗,當著眾人和記者的面做電擊試驗,讓群眾感受到交流電的「可怕之處」;他還製作了世界上第一把電椅,用於監獄實行電刑,當圍觀的人看到被交流電折磨得慘不忍睹的囚犯時,內心的恐懼徹底被激發了出來,交流電開始被觀眾所抵制和反對,而特斯拉和西屋公司也處在風口浪尖之上岌岌可危。
幸運的是,這一次特斯拉不再是一個人孤軍奮戰,他有西屋公司的大力支持,在西屋公司的維護和反擊之下,特斯拉的成果並沒有馬上被徹底抵制退出市場;同時,外界的形勢變化也為他們減輕了壓力,愛迪生的公司經費日益拮据,被吞併後形成了後來的通用電氣公司。
而西屋公司獲得的芝加哥舉辦的「哥倫比亞世界博覽會」的電燈照明權,給了特斯拉向世人徹底澄清前期對交流電無端詆毀抹黑的機會。他利用自己的身體作為電流導通的迴路,接通了電燈的迴路,將電燈完美地點亮了起來,而他的身上雖然閃出電火花,宛如一個「熊熊燃燒的火人」,但他本人卻絲毫無損。因為這次博覽會和會上的精彩展示,交流電被徹底認可,並取代了直流電,成為了世界上供電的主流。
特斯拉是偉大的,他的偉大不僅僅是在於他的發明,更是在於他能為自己的理想堅持不懈,任何困難都阻擋不了他前進的腳步。這一切,都來源於他所信仰的一句人生信條,那就是:
當天生的愛好發展成為一個強烈的願望時,一個人會以驚人的速度向著他的目的地大跨步地奔去。