編者按：本文來自微信公眾號「神經現實」（ID:neureality），36氪經授權發布。
作者：Dean Keith Simonton | 封面：Alex Andreyev
譯者：柚子 | 校對：郵狸 排版：酸酸
人們常常忘記智商測試的歷史並沒有那麼悠久。事實上，這種心理測量方法的歷史只有短短100年左右。1905年在法國，阿爾弗雷德·比奈（Alfred Binet）和西奧多·西蒙（Theodore Simon）設計了一些早期測試。然而，這些測試從巴黎的索邦大學傳播到北加州的史丹福大學之後，人們開始把這種測試和天才聯繫起來。
在那裡，劉易斯·特曼（Lewis M. Terman）教授把它從法語翻譯成英語，然後通過大量的兒童測驗，將其標準化，從而在1916形成了著名的「斯坦福-比奈智力量表」（Stanford-Binet Intelligence Scale）。這些測試最初是為了讓成績差的學生跟上學校課程，篩選出得分較低的孩子，為他們提供特殊教育的診斷依據。但後來特曼腦洞大開：為什麼不研究得分最高的那批孩子呢？為什麼不追蹤調查這些孩子，記錄他們進入青春期和成年的過程呢？這些智力超常的孩子長大後會成為富有才華的大人嗎?
特曼讓數千名學生參加了他新式的智商測試。如果把頂尖的2%挑出來，樣本量也會比取頂尖的1%大兩倍，要追蹤那麼多人的智力發展是不切實際的，所以他想方設法地壓縮樣本數量。此外，智商越高可能越容易成為天才。那麼，為什麼不優中選優呢？
最後他選出了1528名非常聰明的男孩和女孩，平均年齡在11歲左右。用「聰明」形容他們都非常保守了，因為他們擁有151的平均智商，其中77人的智商在177到200之間。直到他們步入中年，這些「孩子」持續參與了各種追蹤測驗和測量，使特曼的研究逐步完善，形成了豐碑般的「天才遺傳學研究」*。這一研究在1925年到1959年間共出版了五卷，然而特曼在最後一卷出版前就去世了。但是人們仍在研究這群非常聰明的人，嚴格來說，主要是那一小部分健在的被試。這些被選中的人也被親切地稱為「白蟻」（Termites）——即Termanites的縮寫。
*譯者注
即特曼天才研究
然而事與願違：他們中沒有人成為無可爭議的「天才」。雖然他們擁有非凡的智力，但是他們的經歷相對更平凡，很多人最後成為了教授、醫生、律師、科學家、工程師等等。兩位「白蟻」甚至成為了史丹福大學的傑出教授，最終接手了這個包括他們自己在內的縱向研究。他們的名字是羅伯特·西爾斯（Robert R. Sears）和李·克朗巴克（Lee Cronbach）——但他們的名氣完全無法媲美伊萬·巴甫洛夫、西格蒙德·弗洛伊德或讓·皮亞傑，這三位心理學史上絕對的天才。
此外，許多「白蟻」在任何智力領域都沒能取得卓越成就。對於這些相對失敗的人來說，他們的工作可能不需要高等教育，並且很難從大學畢業、無法獲得專業或研究生學位。我們這裡討論的只是男性，因為在那個時代，無論女性有多麼聰明，所有人都期望她們成為家庭主婦。即使在智商超過180的女性中，也不是所有人都追求了事業，因此，以事業成就來評價當時的女性是不公平的。最後的數據令人震驚，成功男人的智商和不成功男人的智商沒有本質上的區別。無論他們有什麼不同，智力並不是事業成功和失敗的決定性因素。
故事變得越來越撲朔。在眾多的落選者之中——也就是智商得分不足以進入特曼樣本的孩子，至少有兩人取得了比「白蟻」們更高的成就。以下是他們的故事：
路易斯·阿爾瓦雷斯出生在舊金山，就在史丹福大學所在的半島上。當他參加特曼測試時大約10歲，但分數太低，無法進入樣本。然而，即使這次落選了，他依然在25歲時獲得了芝加哥大學的博士學位。在研究生時期，他就開始對物理學做出重要貢獻，最終成為了「20世紀最傑出、最高產的實驗物理學家之一」。他的成就體現在對基本粒子的氫氣泡室研究，這一研究使其獲得了1968年的諾貝爾物理學獎。但是從來沒有「白蟻」獲得過諾貝爾獎，無論是物理學還是其他領域。
路易斯·阿爾瓦雷斯（Luis W. Alvarez）
Wikimedia Commons
威廉·肖克利是「白蟻」落選者中，第二位獲得諾貝爾物理學獎的，他在1956年與兩位同事共同獲獎。肖克利比阿爾瓦雷斯早出生一年，在帕洛阿爾託長大，離他母親畢業的史丹福大學不遠。儘管他在特曼的智商測試中分數很不理想，但還是獲得了加州理工學院的學士學位、麻省理工學院的博士學位。
隨後，他加入貝爾實驗室，開始在固態物理學領域大量發表論文，並在28歲時獲得了自己的第一項專利。和阿爾瓦雷斯一樣，肖克利也作為科研人員投入了第二次世界大戰，他主要研究雷達領域，具體項目是研發投彈落點瞄準器。戰後，他回到貝爾實驗室，其目標是找到一種固態電子替代品，來取代當時牽制電子產品發展的舊式玻璃真空管，其研究成果便是電晶體。
就這樣，阿爾瓦雷斯和肖克利本可以自豪地宣稱自己的成就超越了特曼認證的智商「天才」，對斯坦福-比奈測驗不屑一顧，但他們並非獨一無二，也有其他智商得分不高的人榮膺諾貝爾獎。DNA結構的共同發現者之一詹姆斯·沃森和研究量子力學路徑積分的理察·費曼在智力測試中都得分過低，被門薩俱樂部拒之門外。
- Alex Andreyev -
在特曼研究了1528名高智商男孩和女孩的幾年後，他招收了一名新的研究生，名叫凱薩琳·考克斯（Catharine Cox）。由於其導師的研究工作已經在有條不紊地進行中，考克斯發現取其一部分作為她的博士論文，研究將很難開展。所以她大膽地另起爐灶，如果特曼想知道高智商的孩子長大後是否會成為天才，那為什麼不反其道而行之呢？為什麼不特別挑選一群明顯的天才大人，然後通過他們的個人傳記來評估童年及青少年時期的智商呢？
在當今，想要挖掘出社會中的天才是很容易的。例如，我們只需要搜索一下「著名科學家」或「著名藝術家」就可以了。但是在考克斯的時代，網際網路還沒有誕生，要找出天才，她得跳入傳記詞典和其他紙質參考文獻的茫茫文海中。幸運的是，她發現了一則公開名單，從中她提取出了最著名的名字。
最終，她鎖定了192位著名的發明家、創作者和109位著名領袖，共301位天才。她的樣本包括了現代西方文明史中的一些頂尖人物，有著名的發明家、創作者，如艾薩克·牛頓、讓·雅克·盧梭、米格爾·德·塞萬提斯、路德維希·范·貝多芬和米開朗基羅等等；以及著名的領導人，比如拿破崙·波拿巴、霍雷肖·納爾遜、亞伯拉罕·林肯和馬丁·路德等等——這些人都可以炫耀自己在維基百科上的傳記有多麼長。
估算這301位天才的智商分數極其困難，要如何做到呢?
- Daniel Liévano -
令人高興的是，在設計出斯坦福-比奈測驗一年後，特曼已經實踐過從個人傳記中估算智商。當時，智商的定義是字面上的「智力商數」，即一個孩子的心理年齡除以實際年齡所得商，再乘以100。被試完成以年齡分級的智力任務，其心理年齡由其表現決定。因此，如果5歲的孩子能完成更適合10歲孩子的任務，那他的智商就是200（= 10/5×100）。很簡單粗暴，不是嗎？
特曼用這種方法研究過弗朗西斯·高爾頓（Francis Galton）的早期智力發展。高爾頓是世界上第一位研究天才的科學家，也是特曼心目中的偶像之一。舉例來說，弗朗西斯曾經給他的姐姐寫過這樣一封信：「我4歲了，我能讀所有英語書。除了52行拉丁詩歌外，我還會說拉丁語中所有的系詞、形容詞和主動動詞。我會算所有加法，會算所有乘數是2、 3、 4、 5、 6、 7、 8、（9）、 10、（11） 的乘法。我也能背誦便士的換算表。我懂一點法語，也會看時鐘。」括號中的兩個數字被遮住了，一個被橡皮擦出了一個洞，另一個則用紙補丁遮住了。
小高爾頓顯然認為自己吹牛了——這種行為本身就可以被認為是心理年齡更高的證據。對4歲孩子的正常期望是什麼？只有這些：可以說出自己的性別；說出剛才看到的鑰匙、小刀和硬幣等物件單詞；重複剛剛告訴他們的三個數字；比較他們眼前的兩根直線。只有這些！如果高爾頓是個普通人，那麼他在5歲之前都數不出4枚硬幣是多少錢，在6歲之前都推算不出自己的年齡，在7歲之前都不會抄寫句子，在8歲之前都不會聽寫。不管怎麼說，利用這種額外的傳記證據，特曼最後推斷出高爾頓的智商接近200。他的心理年齡幾乎是實際年齡的兩倍。
考克斯決定將同樣的方法應用於她選出的301位天才，但她擴大了研究範圍，增加了一些方法上的改進，比如通過多種來源的傳記來製作智力成長的詳細年表，並且根據這些年表，讓多名獨立評價人估算樣本的智商。
她還增加了另一個額外步驟。在她選取的天才中，並非所有人取得的成就都同等傑出。相反，除了各行各業的頂尖人物，許多人都是失敗者，他們很可能不為人所知。例如法國哲學家安託萬•阿爾諾德（Antoine Arnauld）、瑞典化學家永斯•雅各布•貝採利烏斯（Jons Jacob Berzelius）和蘇格蘭作家威廉•羅伯遜（William Robertson）。而且，她選取的天才中有些表現出的智商達不到天才標準——有些低得連門薩水平都達不到。
在這些智商沒那麼高的人中，有西班牙作家米格爾·塞萬提斯、波蘭天文學家尼古拉·哥白尼和法國畫家尼古拉·普桑。根據其傑出程度，這些天才之前已經被排過序了，傑出程度是由他們在參考文獻中所佔的比例決定的。
其中，法國將軍拿破崙排行第一，而英國作家海麗葉特·馬蒂諾排名第 301。隨後再對智商和排名進行相關性研究，這就比較容易了，考克斯獲得了統計學上顯著相關的結果，即使在完善了所有人的傳記信息之後，這種相關性仍然顯著。此外，自考克斯在1926年的發表以後，該正相關性已經被多次驗證。因此，卓越的成就與超凡的智力有關，她導師特曼的理論似乎也因此得到了證明！
高智商似乎會增加獲得讚譽的機率，到目前為止，該結論還算站得住腳。話雖如此，這一結論還有四個疑點。
疑點1：智力與卓越之間的相關性智商和成就卓越的相關程度並不高，大多數統計學家將其歸類為中度相關。實際上，這意味著在任何一端都有很大可能出現例外。高成就者的智商可能低於平均水平，而高智商者的成就也可能相對較低。我已經給出了前者的幾個例子，那麼後者有哪些例子呢？比如威尼斯歷史學家保羅·薩皮（Paolo Sarpi），雖然他的智商估計高達195，是301人中最聰明的人之一，但他的傑出程度卻只排在倒數20%，即第242位！
時間更貼近當代的例子是瑪麗蓮·沃斯·莎凡特（Marilyn vos Savant），她曾被列入《金氏世界紀錄大全》，被評為智商最高的人。據報導，她在10歲的時候就參加了改進版的斯坦福-比奈測驗，並取得了滿分！儘管對於如何將她的表現轉化為精確的智商評估，仍存在一些爭議，但無疑可以斷言，她比最聰明的「白蟻」和考克斯研究的301位天才都要聰明。
瑪麗蓮·沃斯·莎凡特（Marilyn vos Savant）
Shelly Pippin / Wikimedia
然而，她的主要成就是什麼？就是因其超高的智商而出名！利用這種獨特的地位條件，她為《美國大觀》雜誌撰寫周日專欄《瑪麗蓮答問》。這一專欄顯然無法與《堂吉訶德》或《天體革命》相提並論，而這兩本著作是由智力不如她的塞萬提斯和哥白尼創作的！60多分的智商差距並沒有給她帶來任何創造性上的優勢。
疑點2：那些需要創造性的領域智商與成就的關係似乎取決於成就的領域。相對於其他領域，有些領域似乎不太重視智力。一般來說，著名的領導者比著名的創作者的智商要低。在考克斯研究的301位天才中，軍事指揮官的智商顯著更低——也就是將軍和司令，比其他人低20分！樣本中最傑出的軍事領袖當然是拿破崙，但他的智商估計最高也只有145，在「白蟻」中屬於智力較低的水平。
- Cyril Rolando -
有時候，過高的智商不利於有效地領導，過猶不及。而「人民中的一員」往往意味著擁有更接近群眾水平的智力，對群眾的理解比實際能力更能服眾。因此，美國的總統們智力不及軍事指揮官也就不足為奇了！原來如此，「天才」這個稱呼可能更適用於偉大的發明家、創作者，而非偉大的領導者。領導者也許會表現出人格魅力，但創造者更有可能表現出天才特質。
疑點3：性格和毅力智商與成就即使是正相關，但其相關程度如此之低，所以必須考慮其他與智力無關的心理因素，考克斯也揭示了許多性格因素。除了評估她選取的301位天才的智商，她還從中挑選了100位傳記資料特別完善的天才，然後對他們的67種性格特徵進行了測量。動機方面的特質脫穎而出，尤為關鍵的是毅力。正如她所言：「較高的智商，再加上最大程度的堅持不懈，會比智商最高但毅力較差的人獲得更大的成就。」
從某種意義上說，最傑出的人都是成績超乎預料的人，他們所獲得的成就，要比僅根據他們智商估測的成就更高。天生的能力不僅包括智力，還包括激情和毅力，或者說，當代心理學家推崇的：堅毅品質（grit）。
疑點4：具有誤導性的評估標準考克斯作弊了！我並不是說她是故意的，但她確實作弊了。她研究的「智商」不能和特曼研究的「智商」劃等號。這不僅僅是因為智商分數過高或過低，而是因為他們測量的東西並不真正相同，至少在大多數情況下是不能等同的。
一方面，斯坦福-比奈測試測量的是一個人基本認知技能的獲得和發展，如記憶和推理，以及基本的學術技能，如閱讀、寫作和算術，幾乎是每個人在成年後都應該具備的基本技能。使一個人顯得更聰明的主要區別是獲得這些技能的速度。一個智商為200的5歲孩子，在某種程度上已經掌握了一般人在10歲之前都無法掌握的東西，除此之外並沒有什麼區別。
但是考克斯的智商評估標準卻不同，通常是基於一些對成年人來說也非常罕見的技能。因為這些技能在各個創造性領域都有很強的特異性，所以最終的分數其實有巨大差別，就像蘋果之於橘子，或芹菜之于洋蔥。
- Alex Andreyev -
在大多數詞典中，「天才」的條目都包含多種定義，在智商測試中獲得140分並不是唯一的一種。《美國傳統詞典》（American Heritage Dictionary）中有另一種定義：「指擁有卓越天生智力的人，比如指那些在藝術、思想或實踐領域最偉大的人；在想像創造、獨創思想、發明或發現方面具有天生的非凡能力。」這一定義絕對符合考克斯301人中的佼佼者，但卻不適用於特曼的1500位「白蟻」。
如果你足夠聰明，能在智商測試中獲得140分或更高的分數，那麼你當然可以選擇這條路——把高智商作為自己的標籤。考慮到2歲的孩子就可以參加這個測試，那麼如果可行的話，2歲就參加測試可能是最好的選擇。因為讓2歲的孩子去做3歲孩子能做的事情並不難。當你還在蹣跚學步的時候，你就可以把智商測試早早地解決掉，然後餘生都能沐浴在認證的天才榮耀之中。
但是如果你沒有成功，即使在多次重新測試之後也沒有成功，也沒有必要絕望。那就選擇某個「藝術系、思想系或實踐領域」，然後取得卓越的「想像創造、新穎思想、發明或發現」。老實說，這第二種選項似乎更費勁，甚至可能要一輩子才能完成，但至少不用勉強自己再去做任何智商測試了！另外，你的天才地位要經得起時間的考驗。真天才對世界的影響應該是經久不衰的，能持續幾十年，甚至幾個世紀還歷久彌新，這可比高智商資格證書要更保值吧。
原文：http://nautil.us/issue/65/in-plain-sight/your-iq-matters-less-than-you-think